第二百零五章
事情是从上个月开始变的。
学校发了通知，说是为了提高升学率，晚自习延长四十分钟。以前九点下课，现在要到九点四十。周萌萌在座位上哀嚎了一声，声音像被踩了尾巴的猫，被班长方正看了一眼，把声音咽回去了，变成一声闷闷的叹息。白小闲没说话，收拾书包的动作比平时慢了一些，手指在拉链头上绕了两圈，不知道在想什么。
第一周没什么感觉。只是放学晚了，到家快十点半了，作业写到凌晨，第二天上课打瞌睡。白小闲趴在桌上，笔尖在纸上划出歪歪扭扭的字迹，像一群喝醉的蚂蚁。第二周白小闲开始注意到学校门口多了几个陌生面孔——不是接孩子的家长，是站在路边抽烟的年轻男人，有时候一个人，有时候两三个，烟头在黑暗里一明一灭，像几只不安分的萤火虫。
白小闲第一次注意到的那个晚上，天已经黑了。路灯亮着，但校门口那条路有一段灯坏了，黑黢黢的，像被人挖掉了一块。她跟周萌萌一起走，周萌萌在刷手机，屏幕的光映在她脸上，一闪一闪，没注意旁边有人。白小闲余光扫到一个人站在电线杆下面，穿着深色外套，帽子压得很低。她没看清脸，但那个姿势不像在等人——等人会看手机、看手表、看路口。那个人什么都没看，站在那里，像一棵不会动的树，影子被路灯拉得很长，投在地上，像一团被揉皱的墨。白小闲拉着周萌萌快走了几步，手指攥得很紧。
"怎么了？"周萌萌抬起头，眼睛还没从屏幕上移开。
"没事，走快点。"
周萌萌没问为什么，跟着白小闲加快了脚步。她的手机屏幕还亮着，但手指不划了。
白小闲后来跟豆包提起这件事。
"豆包，你有没有觉得最近学校门口不太对劲？"
"监控盲区的灯坏了三盏，没人修。上周有家长在群里反映过，学校说报修了，物业说配件还没到。"豆包顿了顿，"小闲，你刚才注意到那个人的手了吗？"
白小闲回想了一下。那个人的手插在兜里，一只在外面，垂着。手指很长，骨节分明，像是一个经常用力气的人。她当时没注意，现在想起来，那只手在黑暗中微微动着，像是在捏什么东西。
"你看到了？"
"画面太暗，看不清细节。但那只手的姿势，不像放松的。"
白小闲没再问了。但她记住了那个画面，像一张照片存在脑子里，时不时翻出来看看。
真正出事是在第三个星期。那天晚自习下课，白小闲和周萌萌一起走。走到那段路灯坏了的路时，周萌萌忽然停住了脚步，说"有人跟着我们"。白小闲没回头，但她听到了——脚步声，不是一个人的，是两个人的，不远不近地跟在后面，踩在水泥地上发出细碎的声响，像有人在轻轻敲一面破鼓。白小闲的后背绷紧了，汗毛一根根竖起来。
她从书包里摸出手机，没有回头，边走边拨了小孙的电话。手指在屏幕上划得很快，像一条受惊的鱼。响了两声，接通了。
"白小闲？"
"孙警官，我现在在建设路和育才路交叉口，往南走。有人跟着我们。"
电话那头沉默了片刻。键盘敲击的声音传过来，哒哒哒，像有人在敲一面小鼓。"你别挂，开了定位，三分钟到。"
白小闲没有回头看。她拉着周萌萌加快了脚步，身后的脚步声也跟着快了，像一条被拉紧的绳子。白小闲的心跳也在加快，咚，咚，咚，像有人在胸腔里打鼓。豆包在她脑子里说了一句"小闲，左转进小区"。白小闲照做了，她知道那个小区有保安，有门禁，有灯。身后的脚步声在小区门口停了一下，像被什么东西掐住了，然后拐弯走了，脚步声渐渐远去，像退潮的海水。
小孙到的时候，白小闲和周萌萌站在小区门口的保安室旁边，灯很亮，把她们的脸照得发白。保安大叔举着茶杯看着她们，问"等家长呢"，白小闲说"等警察"。保安大叔的茶杯停在半空中，没再问了。
小孙从车上下来，没穿警服，穿着一件深色夹克，拉链拉到一半。他走过来上下看了她们一眼，目光在她们脸上扫了一圈，问"受伤了吗"。白小闲说"没有"。小孙说"人呢"。白小闲说"走了"。小孙问往哪个方向走了，白小闲指了路。小孙对车里的同事说了句什么，车开走了，尾灯在黑暗中划出两道红色的弧线。
小孙站在那里在手机上操作了好一阵，手指在屏幕上划来划去。"明天我去你们学校调监控。今天先送你们回家。"周萌萌站在旁边脸色还有点白，像一张被漂过的纸，不太敢说话。白小闲说"好"。
第二天，小孙和老马一起来了学校。
校长办公室里坐着校长、教导主任、小孙、老马。白小闲和周萌萌站在门口，不知道里面在说什么，但听到"监控""校外人员""安全隐患"这几个词，像几块石头从门缝里滚出来。过了一会儿校长出来，脸色不太好看，像被人打了一巴掌，对白小闲和周萌萌说"你们先回去上课"。白小闲没动，说"老师，昨晚的事不是偶然的。之前就有人在门口晃，只是没人报警"。校长的眉头皱了一下，像被人捏了一把，"这件事学校会处理"。白小闲看着校长，"怎么处理"。校长没接话，眼神躲开了。老马从里面走出来了，手里还拿着那个保温杯。"白小闲，你先进去。"
办公室里只剩下小孙和老马。小孙在笔记本上记着什么，笔尖划过纸面沙沙响。老马坐在椅子上看着白小闲，目光在她脸上停留了几秒，像X光一样扫过去。"你昨晚反应很快，没有回头，没有跑，没有尖叫。边打电话边走路，跟没事人一样。谁教你的？"白小闲说"没有人教"。老马看着她，看了几秒，眼神从怀疑变成某种说不清的东西，"你认识那个人吗"。白小闲说"没见过"。老马又看了一眼小孙的笔记本，说"我们会查"。白小闲站起来走到门口，回头说了一句"学校那段路的路灯坏了很久了。不是昨天坏的，是上个月就坏了"。老马没说话，但手指在保温杯上轻轻敲了一下，笃。白小闲关上门走了。
下午，学校发了一则通知——晚自习下课时间调整回九点。各班班主任在教室里念了一遍，没有解释原因，只说"这是学校的决定"，声音像在读一份天气预报。周萌萌在底下小声跟白小闲说"是不是跟你报警有关"。白小闲说"不知道"。吴迪从后面探过头来说"反正早下课是好事"。周萌萌说"你当然高兴"。吴迪说"你难道不高兴"。周萌萌没接话，但她嘴角翘了一下，像一朵悄悄开的花。
班长方正站起来问班主任"老师，那之前延长的四十分钟还补吗"。班主任看了他一眼，"不补"。方正坐下了，推了推眼镜，镜片后的眼睛眨了两下，像是在消化这个消息。
白小闲回到家，豆包在她脑子里说了一句"小闲，你今天在校长办公室说的那些话，老马听进去了"。白小闲说"那路灯呢"。豆包说"明天应该会修"。白小闲说"你怎么知道"。豆包说"因为老马走的时候跟校长说了一句'门口那段路尽快修'，语气不重，但校长点头了"。白小闲没接话。第二天路灯修好了，校门口那段昏暗的路终于亮了起来，三盏新灯并排亮着，像三颗被擦亮的星星。白小闲经过的时候看了一眼，灯很亮，照得路上什么都看得清清楚楚，连地上的落叶纹路都能看见。她不知道那个人还会不会来，但至少今晚，这条路是亮的。
她想起昨晚那个人的手，插在兜里，手指很长，骨节分明。她不知道那只手想做什么，但她知道，如果路灯一直不亮，也许有一天她会知道。现在她不想知道了。
"豆包。"
"嗯。"
"你说那个人还会来吗？"
豆包沉默了片刻。"小闲，路灯亮了，但人还在。只是从暗处走到了明处。"
白小闲没再问了。她加快脚步走进校门，身后是亮堂堂的路，面前是亮堂堂的教室。她不知道哪个更亮一些，但她知道，至少在亮的地方，她能看见别人，别人也能看见她。
这就够了。
（第二百零五章完）
—
