正月二十二，雪停了。地上的积雪还没化干净，踩上去咯吱咯吱响，鞋底沾一层泥水。娘让我换双旧鞋出门，说新鞋弄脏了不好洗。我套上那双穿了两年多的运动鞋，鞋帮已经有点开胶，但还能穿。
开学了。
初三下学期的教室，气氛比上学期更沉。黑板上写着倒计时：距离中考还有一百一十天。王老师站在讲台上，没有长篇大论，只说了一句：“这学期不拼命，下学期没地方哭。”底下没人笑。
我依旧坐在靠窗的位置。同桌姓方的胖子这学期又胖回去了，说是他妈看他瘦了心疼，寒假使劲给他补，补过头了。他课间趴在桌上，有气无力地念叨“困”。
商业线已经不需要花什么心思了。杨天赐彻底出局，星轨笔的市场份额稳稳占据星城及周边地区。王副总偶尔打电话汇报，语气里带着一种终于不用再折腾的轻松。省外代理又签了两家，销量平稳上升。我问苏念有没有新的竞争者冒头，她说没有，市场已经稳了。
“那就稳着。不用扩张，不用降价，正常供货就行。”
修炼没停。锻体诀到了这个阶段，身体的蜕变已经不像最初那么明显，但每次运转都能感受到细微的变化。体育课跑一千米，我依然全程匀速，冲线时不喘不累。体育老师已经习惯了，不再多问。
开学第一周，摸底考试。考场里冷，窗户关不严实，风从缝里钻进来，握笔的手指冻得有点僵。我控分年级三十二名，比上学期末退了几名，但还在合理范围内。王老师没有找我谈话，只发了一张成绩单，上面印着各科分数和排名。我看了一眼，折好放进书包。
姐姐的高考倒计时比我还紧。她打电话回来，说一模考了年级前四十，比上学期期末进步了十几名。娘高兴得不行，在电话里叮嘱她继续努力，别松懈。姐姐说知道了，又问我的成绩。娘说还行，中等偏上。姐姐说那就好，挂了电话。
我坐在书桌前，翻着物理练习册。电磁感应这一章，苏念说有点难，我扫了一遍例题，做了几道题，确实比力学绕一些，但静下心捋一遍思路，也就通了。
二月底，天气开始转暖。梧桐树冒出嫩芽，操场边的花坛里开了几朵不知名的小花，黄灿灿的。教室窗户不用关那么紧了，课间有人把窗户推开，凉风灌进来，吹散一屋子闷气。
三月初，第一次模拟考试。考场设在初三教学楼，桌椅按照中考标准拉开间距。监考老师不是本校的，据说是从别的学校调过来的。我坐在靠窗的位置，阳光从窗户照进来，落在试卷上，有点晃眼。
语文作文题目是《在路上》。我写了从陈家村到星城的路。写那条土路，一下雨就泥泞不堪；写拖拉机突突突地响，颠得人屁股疼；写娘站在村口挥手，越挥越远。写完最后一个字，我放下笔，检查了一遍卷面。
数学最后一道大题是二次函数综合题，有点绕，但静下心捋了一遍就解出来了。英语不难，历史地理生物全是死知识，答完检查一遍，提前交卷。
成绩出来那天，我排在年级二十三名。王老师在班上念排名时顿了一下，看了我一眼，没说什么。课后他把我叫到办公室。
“陈念，你成绩一直在稳步上升。”他坐在办公桌后面，手里拿着成绩单，“从初一的百名左右，到现在的年级二十三名，进步很大。”
“谢谢王老师。”
“中考有信心吗？”
“有。”
他点点头，没再多问。
三月中旬，姐姐打电话回来，说二模考了年级前三十，比一模又进步了。娘在电话这头笑得合不拢嘴，说家里要出两个大学生了。爹坐在沙发上，嘴角弯着，没说话。
我接过电话，说了一句：“加油。”
姐姐笑了：“你也是。咱们比赛，看谁考得好。”
“比就比。”
挂了电话，我坐在书桌前，继续做题。
三月底，第二次模拟考试。我控分年级二十一名，比一模又往前挪了两名。王老师在班上念排名时，语气平淡，没有特别表扬。这样最好。
四月，天气彻底暖和了。梧桐叶长满了枝头，绿油油的，遮住半扇窗户。教室里的风扇开始转了，嗡嗡响，吹不散闷热，但好歹有点风。
中考倒计时变成了六十天。黑板上那几个数字每天擦掉重写，越来越小。有人开始焦虑，课间不聊天了，全在刷题。林宇偶尔来找我，问几道数学题，我给他讲完，他点点头，又匆匆跑回教室。
“你一点都不紧张？”他有一次问我。
“紧张也没用，该会的会，该不会的不会。”
他撇撇嘴，说我说得轻巧，但还是信了。
四月下旬，第三次模拟考试。我控分年级十八名，第一次进了前二十。王老师在班上念排名时，语气还是没有变化，但课后他找我谈了一次话。
“陈念，以你现在的成绩，考星城一中高中部没问题。”他顿了顿，“但你有没有想过冲一下更好的学校？”
“没想过。”
他看了我一眼，没再劝。
五月初，倒计时三十天。教室里的气氛已经紧绷到极致。有人每天只睡五六个小时，课间趴在桌上补觉，上课铃一响又打起精神。我依旧按自己的节奏来，不熬夜，不加班，该复习复习，该睡觉睡觉。
苏念问：“中考有信心吗？”
“有。”
“多少分？”
“七百左右。够上一中就行。”
窗外梧桐叶被风吹得哗哗响，阳光透过枝叶洒进来，落在课桌上，斑斑驳驳。楼下有初一的小孩在走廊上追着跑，笑声从窗户缝里挤进来，和初三教室里的安静撞在一起，然后渐渐远了。
我坐在靠窗的位置，握着笔，看着窗外的树。
初中三年，快到头了。
中考前一周，学校放了假，让学生自己回家复习。我把课本从头到尾翻了一遍，该记的记，该算的算，不慌不忙。苏念问要不要再刷几套模拟卷，我说不用，该会的都会了，不会的也不可能这几天学会。娘每天变着花样做饭，说我用脑多，得补。爹下班回来，总是轻手轻脚的，连电视声都调得很低。
我坐在书桌前，合上练习册，窗外的梧桐叶已经绿得发黑了。
中考而已。
