徐予安稳住心神后发现，那狼不是望着她，是望着她身后。
“二叔……”
她刚开口，那狼已从灌木中窜出。
不是一头，是三头。三头成年狼，呈扇形包抄。
马被逼向山崖，惊了，疯跑起来。她死死抓住缰绳，感觉身体被抛起又落下，五脏六腑都错了位。
耳边是风声，是狼嚎，是二叔的呼喊——那呼喊却越来越远，像隔了一层水，像梦里母亲的声音。
马前蹄踏空，她连人带马坠向山崖。最后一刻，她拔出了靴中的猎刀，割断缰绳，身体被抛出去，砸在一丛枯死的灌木上。
荆棘刺入后背，她却感觉不到疼——肾上腺素屏蔽了一切，只剩下一个念头：跑！
她，在前面拼了命的跑，狼在身后紧追不舍。
隔着一段距离，她都能听见它们的喘息，听见爪子在碎石上刮擦的声响，听见自己心脏擂鼓般的跳动。
她不知道跑了多久，只知道太阳从头顶移到西边，将她的影子拉得很长很长。
然后她看见了水，一条山涧，从石缝中渗出，汇成一小潭，清澈见底。
她扑过去，将头埋入水中，大口大口地吞咽。
水里有血腥味——是她自己的，后背的伤口被水一激，疼得她眼前发黑。
“安安！”
许崇山的声音从上游传来，伴随着马蹄声和犬吠。
她抬起头，看见他骑着马，带着三个哥哥，沿着山涧寻来。
他脸上有血，不是他的，是狼的——她看见他马后拖着的东西，是三头狼的尸体。
“安安！”他跳下马，将她从水中捞出来，“没事吧？有没有伤着？”
她想说有，想说后背的伤口，想说惊魂未定的恐惧，想说那三头狼望着她时的眼神——那不是饥饿，是审视，像在判断她值不值得被猎杀。
但她没说，因为她看见了他身后的裴渡和哥哥们。
他们正在处理那三头狼的尸体，不是埋葬，是剥皮。
刀尖从狼的下颌刺入，沿着腹部划开，然后将皮毛整张撕下。
那声音，像撕布，像裂帛，像某种她无法形容的、生命被剥离的声响。
狼皮剥下来了，血淋淋的，还带着体温。
大哥哥将狼头剁下，用树枝串起，架在火上烤。二哥哥与裴渡合力剖开狼腹，取出内脏，扔给随行的猎犬。
“这狼肉骚，”徐崇山说，“但狼皮是好东西，大联王庭的贵族，最爱用灰狼皮做披风。”
他转头看她，脸上带着笑，那笑容在火光中忽明忽暗。
“素娘，你知道这狼为何死吗？”
“……因为它们追我。”
“不，”大伯摇头，“因为它们蠢。它们以为你是猎物，却不知，真正的猎人，从来都是以身为饵。”
他指向那三头狼的尸体。
“你看，这头母狼，肚子里有崽。它本可以不来追你，但它来了，因为它要喂养崽子。这头公狼，是狼王，它本可以号令狼群围攻，但它选择了单追，因为它要证明自己的勇猛。至于这头老狼……”
他踢了踢那具最瘦小的尸体，“它太老了，跑不动，本该被狼群抛弃。但它来了，因为它想死得体面些，不想饿死在山洞里。”
徐予安看着那三头狼，母狼的腹部被剖开，露出里面未成形的崽子，是一团团粉色的肉球。公狼的头被架在火上烤，眼珠爆裂，舌头伸出，像在笑。而老狼，它的皮被剥了一半，露出鲜红的肌肉，在风中微微颤动。
“它们都有理由，”大伯的声音像风沙磨过木头，“但理由不能当饭吃。在猎场里，只有两种身份：猎人和猎物。你想做猎人，就得学会——”
他忽然抽出她的猎刀，那刀是他送的，说是北疆匠人用陨铁所铸，吹毛断发。她试了，确实锋利——昨日切羊肉，刀刃过处，骨肉分离，像切豆腐。
如今，这把刀尖正抵在她喉前三寸。
“学会什么？”她没躲。
“学会......”他笑了，那笑容让她想起后罩房的鼠，“学会把所有人都当成猎物，包括我，也包括你自己。”
刀尖收回，他将猎刀插回她靴筒，动作温柔得像在哄一个婴孩。
“走吧。”
“天都黑了，还要去哪儿？”
徐崇山仰头学狐狸的叫声嚎了一嗓子，说道，“天是黑了，但我们今天的狩猎还未结束。这会儿，狐狸要出洞了。”
那夜，他们猎到了一只白狐。
不是徐崇山猎的，是徐予安。她独自守在白桦林深处，从黄昏等到月上中天。
那狐狸从洞里探出头时，她没动。
狐狸走到她面前，嗅她的靴尖时，她没动。
狐狸转身，将最脆弱的脊背暴露给她时，她才伺机而动。
不用箭，是用徐崇山送她的那把陨铁猎刀，一刀毙命。
刀尖从狐狸的后颈刺入，切断脊椎，那狐狸连哼都没哼一声，便软倒在她膝前。
“好！”徐崇山从树后走出，赞赏道，“果然不出我所料，你非常聪明。”
裴渡兴奋地拉着她得到手道，“安安，你出师了！我万万没想到，你竟会是我们几个人中最快出师的一个。就连大哥哥这么勇猛的战士，也是……”
话未出口，他就被左手边的二哥哥用手肘碰了一下。
徐予安从几人的脸上扫过，没接话，只低头看着那只白狐，雪白的皮毛，在月光下泛着银光，像一团凝固的雪。
它的眼睛还睁着，绿莹莹的，像山崖上那三头狼的眼睛，像梦里母亲消散前的最后一瞥。
“大伯，”她忽然开口，“这狐狸，有崽吗？”
徐崇山愣了一下，随即大笑道，“有又如何？没有又如何？在猎场里，心软是病，得治。”
他接过狐狸，熟练地剥皮。那声音，不再只是像撕布裂帛，更像某种她无法形容的、生命被剥离的声响。
徐予安站在白桦林中，看着自己的双手。
那双手，冻裂的，带茧的，握着绣针的手。
如今又多了握刀的茧，割断缰绳的伤，和狐狸血干涸后的黏腻。
她想起母亲的话，“安安，你的命格，不是凶，是贵，贵到……这天下都容不下你。”
原来”贵”是这个意思，不是尊贵，是昂贵，是被人标价，被人猎杀，被人剥皮拆骨后，还要笑着说“这皮子是上品”的昂贵。
“安安，”徐崇山将狐皮递给她，“拿着，这是你的第一件战利品。”
她接过狐皮，皮毛还温着，带着血，带着腥，带着一个生命最后的颤抖。
她将狐皮贴在脸上，感受那温度一点点流逝，感受那柔软一点点僵硬。
“谢谢二叔，”她说，“侄女会好好收着的。”
她没说的是，在狐狸的后腿上，她发现了一道旧疤——那是捕兽夹留下的痕迹。
这狐狸，应是曾经奋力逃脱过一次，但逃过了捕兽夹，却没逃过她的刀。
就像她，逃离了后罩房，逃过了那场大火，却终究——
终究要逃到哪里去呢？
“你父亲，”篝火旁，徐崇山忽然说，“最爱这里的落日。”
徐予安握着酒囊，没有接话。
她想起父亲画像里的眼睛，温润的，像江南的春水。那样的人，怎么会爱这风沙肆虐，红得像血的落日？
“安安，”徐崇山忽然唤她，“你知道为何我要带你来？”
“二叔心善。”
他转头看她，火光将他的脸切成明暗两半，“是因为你像你爹，太聪明，太能忍。这样的人，要么成大器，要么……”
他顿了顿，“死得太早。”
徐予安没有言语，只是低头看自己的手。
这双手，冻裂的，带茧的，握着绣针的手。如今又多了握弓的茧，拉弦的伤。
回村的路上，许崇山哼着北疆的军歌，哥哥们叼着烤焦的狼肉，唯有她抱着狐皮，坐在马后，看着大漠的月亮从地平线升起。
那月亮红得像血，像嬷嬷替她赴死那夜的火，像山涧里那三头狼被剥开的腹腔，像这十六年来，她流过却不敢哭出声的所有泪。
狐皮的眼睛还睁着，绿莹莹的，像在问她：你逃得掉吗？
她没有答案。
她只知道，那夜之后，她再也没有梦见过母亲。
只有一片大漠，一轮血月，和三头被剥了皮的狼，在旷野中对她笑。
那夜，徐予安在土坯房里，第一次睡了个安稳觉。
没有漏雪的屋顶，没有三粒米的粥，没有“克亲克夫克子”的诅咒，只有大漠的风和远处狼群的嚎叫。
