高铁驶出槭城北站的时候，韦秦州还没意识到这趟出差会让他终身难忘。
列车加速时窗外的站台缓缓后退，韦秦州把两人的行李箱举上行李架，又把计鸢的公文包放在靠窗座位的内侧，一切安顿妥当后才在外侧位置坐下来。
他今天穿了一件深蓝色的衬衫，外套是黑色薄款夹克，头发理得干净利落，坐在靠过道的座位上，脊背挺直，目光习惯性地扫了一遍车厢前后，退伍五年了，有些习惯刻在骨头里，改不掉。
计鸢坐在靠窗的位置，穿着一件铁灰色的中山装，领口扣得一丝不苟，手里翻着一本会议论文集。
他看论文的时候眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，整个人散发出一种“生人勿近”的气场。
车厢里陆续上来的乘客经过他们这排座位时，都会不自觉地加快脚步，像被某种无形的力场推着往前走。
计鸢翻了两页论文，忽然头也不抬地开口：“一会儿到了会场，别乱说话。”
韦秦州正在拧一瓶矿泉水，闻言停了一下：“先生，我什么时候乱说过话？”
“你什么时候少说过话？”计鸢翻了一页论文，语气波澜不惊。
韦秦州把拧开的矿泉水放在计鸢手边的小桌板上，又拿起一瓶自己拧开喝了一口，笑着说：“那得分场合，在您面前我话多，在外面我嘴可严实了，您又不是不知道。”
计鸢终于从论文里抬起眼，看了他一下，那一眼的意思大概是“你对自己是不是有什么误解”，但他没有展开，只是把矿泉水拿起来喝了一口，又低头继续看论文了。
韦秦州靠在椅背上，看着窗外飞速后退的田野和村庄，心情不错。
这是他第一次跟先生一起出差，去武汉参加一个全国性的汉语史学术研讨会，计鸢是特邀报告人，韦秦州作为他的学生和课题组成员随行。
严格来说这不是韦秦州第一次以研究生身份参加学术会议，但跟计鸢出远门，这是头一回。
高铁开出去大约半小时，车厢中部忽然传来一个中年男性的声音：“这不是计教授吗？”
韦秦州转过头，看见一个穿着灰色西装的矮胖男人从过道那头快步走过来，脸上堆着一种过分热情的笑容，伸手就要来握计鸢的手。
计鸢抬起头，目光在那个男人脸上停了一秒，然后放下论文，客气而冷淡地点了一下头：“赵老师，好巧。”
“巧什么巧，我也是去武汉开那个汉语史的会！”这位赵老师在计鸢面前站定，完全没有被计鸢的冷淡劝退，反而摆出一副要长谈的架势。
“好几年没见了吧？上次还是在成都那次训诂学年会上，哎呦那都多少年了，计教授你看上去一点没变，还是这么精神！”
“赵老师有事吗？”计鸢的问话方式向来如此，不是“最近还好吗”，不是“你也去开会”，而是直接“有事吗”，等于在说“没事的话你可以走了”。
但这位赵老师显然不是能被一句话打发走的人，他哈哈笑了两声，目光在韦秦州身上转了一圈，像发现了新大陆一样眼睛亮了。
“这位是？哎呀，是计教授带的学生吧？小伙子一表人才，看着就精神！”他伸手过来跟韦秦州握了握，“我姓赵，赵德文，华东师大的，跟你老师是老相识了。”
韦秦州礼貌地站起来跟他握了手：“赵老师好，我叫韦秦州，计老师的研究生。”
“秦州，好名字好名字。”赵德文嘴上夸着名字好，但显然没打算细品，他的兴趣点在别的地方，“跟着计教授做学问可不容易啊，你们计教授的严格是出了名的，怎么样小伙子，平时压力大不大？”
他压低声音，做出一副“咱俩私下聊聊”的表情，冲韦秦州挤了挤眼睛，“你老师是不是还跟以前一样天天板着脸？我们都叫他活阎王，你知道吧？”
韦秦州脸上的笑容没有变，但笑意从眼睛里退出去了，他可以跟计鸢拌嘴、可以私下里管先生叫“老计”，但这不代表外人可以在他面前用调侃的语气谈论他的先生。
他的后背不自觉地又挺直了一分，下巴微微扬起，目光从礼貌的温和变成了一种不带温度的审视。
那个变化很细微，但计鸢注意到了，他翻页的手指顿了一下。
“计教授对学生认真负责，能跟着他读书是我的福气。”韦秦州脸上的笑容重新浮起，语气不卑不亢，“至于‘活阎王’这个称呼，我觉得不太合适，赵老师是计教授的老相识，应该比外人更了解他的为人。”
赵德文脸上的笑容僵了一瞬。
他显然没想到一个研究生会当着老师的面这么护着师父，而且还护得这么不卑不亢。
他干笑了两声，打了个哈哈：“那当然那当然，我就是开个玩笑，计教授的水平我们都是知道的，圈子里谁不敬他三分。”
韦秦州微笑着点了点头，没有说话，但那笑容的意思很清楚：您知道就好。
赵德文大概觉得这个研究生不太好惹，转向计鸢想缓解一下气氛，但计鸢正低头看论文，完全没有要参与对话的意思。
他不甘心地又找了几个话题，课题经费、学校排名、最近圈子里谁又发了C刊——计鸢的回答全部不超过三个字。
“嗯。”
“还行。”
“不清楚。”
如果赵德文识趣到此为止，后面的麻烦就不会发生。
但他在被计鸢的冷漠冻了一圈之后，大概是觉得空手而归太没面子，又把目标转向了韦秦州，而且这次带上了倚老卖老的优越感：“小伙子不错，能在计教授手下站稳脚跟，有前途，不过说到这个……当年计鸢评正教授的时候，我还给他写过推荐意见呢，哎呀一晃这么多年了，说起来他也算是我看着成长起来的，当年他刚进学术圈的时候还是个愣头青，什么都要学，现在都能独当一面了。”
车厢连接处传来的铁轨撞击声忽然变得格外清晰。
赵德文这段话是半开玩笑的语气，但内容已经越界了，在计鸢的学生面前暗示计鸢的成就跟他的提携有关，等于是在削弱计鸢的权威。
这种话任何一个徒弟都忍不了，更何况是韦秦州。
“赵老师，”韦秦州站了起来，他比赵德文高出将近一个头，站起来之后整个人的气势完全变了，他的声音不高，但每一个字都带着一股压不住的锋利。
“您刚才说的这段，我有个问题想请教一下，您既然是计教授的前辈，怎么他现在在台上讲话的时候，您只能在台下听呢？”
话音落下的一瞬间，车厢里的空气像被抽空了。
赵德文脸上的笑容彻底凝固，嘴巴张着，像是被人把后半辈子积攒的所有尴尬都一次性塞进了喉咙里，连旁边座位上正在吃零食的一个陌生乘客都停下了手里的动作。
计鸢翻论文的手指停住了，但他没有抬头，也没有说话，只是把矿泉水拿起来喝了一口。
没有人注意到他放下水瓶时嘴角有一丝极淡的抽动，不是生气，是忍笑。
“这、这叫什么话！”赵德文涨红了脸，声音拔高了半个调，“你这孩子，说你一句你还，计教授，你也不管管？”
计鸢终于从论文里抬起头来，他看了看赵德文涨红的脸，又看了看韦秦州站得像标枪一样笔直的身体，然后不紧不慢地合上论文集，语气像在课堂上点评一道随堂测验：“他说错了吗？”
赵德文张了张嘴。
计鸢站起来，把论文集夹在腋下，对韦秦州说了一句“我去趟洗手间”，然后从赵德文身边走了过去，全程没有跟他多说一个字。
韦秦州侧身让计鸢过去，自己重新坐下来，继续拧他的矿泉水瓶子，表情平静得像什么都没发生过。
赵德文在原地站了足足五秒钟，脸上青一阵白一阵，最后甩下一句：“现在的年轻人真是不知天高地厚”。
悻悻地转身走了。
计鸢从洗手间回来的时候，赵德文已经不见了。
他在座位上重新坐下，把论文集翻到刚才那一页，喝了一口水，然后开口：“刚才那句话，是不是觉得自己很厉害。”
韦秦州正在看窗外，闻言转过头来：“哪句？”
“‘他在台上讲话，您只能在台下听。’”计鸢重复了一遍，语气听不出喜怒。
“……好像确实有点过。”韦秦州承认，但脸上毫无悔意，“但他先说的，他说您是他看着成长起来的，这话搁谁谁不翻脸？我是您徒弟，他不给我面子我忍了，在您面前摆谱就是不行。”
计鸢转头看着他，目光里有一种很难形容的东西，像是在判断自己这个徒弟究竟是在护师还是在逞能，或者两者都有。
