《厝·潮》
卷二·补破网
póo-phuà-bāng
修补破碎的生活
第三部·站起来
第45章 推牌
玉鸾回宋家快两个月了。日子照旧：早晨起来，去茶摊；下午去，晚上去。娘不拦，翠娥不敢说，春生偶尔来喊她回家。牌桌上的钱有赢有输，输多赢少。不是她算牌不准，是她心不在焉。打出一张牌，手伸出去，停在半空，不知道在想什么。半天打不出去，同桌的人催她，她才回过神来。
茶摊上的人背地里说，郑家那个事，把她打垮了。玉鸾听见了，没理。
她不知道自己在想什么。想德茂？想阿宁？想了也没用。不想，也不知道该做什么。打牌不用想。摸牌，出牌，赢，输，站起来，回家。一天就过去了。
那天傍晚，她打完了最后一局，把钱收好，站起来。茶摊的灯还亮着，她没看，走了。
回到家，娘在灶间洗碗。玉鸾从她身后走过去，没说话。
娘叫住她：“等一下。”
玉鸾站住了，没回头。
娘把手擦干，转过身。灶间的火映在她脸上，皱纹深了，鬓角的白发多了，但眼睛还是亮的。
“你还要打到什么时候？”娘问。
玉鸾没应。
“你十二岁那年说过一句话。”娘看着她，“牌桌上输赢，又不是命里输赢。”
玉鸾的肩膀微微动了一下。
“你以前输的是牌。你现在输的是命。”
娘没有再往下说。她从水里捞起一只碗，递过去。玉鸾伸手接了。碗是湿的，滑的，她攥住了。娘松开手，转身继续洗碗。水声哗哗的。
玉鸾端着那只碗，站在灶台边，站了很久。
她想起十二岁那年，在茶摊上，一个大人问她输了心疼不心疼，她说“牌桌上输赢，又不是命里输赢”。那时候她刚在茶摊打出了名堂，谁也不怕。
她蹲在墙根，把那只碗放在地上，蹲了很久。头顶的灯没点，灶膛里的火映在她脸上。
她站起来，把碗放回碗橱，走到灶台边，伸手接过娘递来的第二只碗。
那天晚上，玉鸾躺在床上，翻来覆去，脑子里全是自己十二岁时候的样子。
牌桌上输赢，又不是命里输赢。
她输过钱，输过牌，输过婚，输过孩子，输过名声。她把能输的都输了。她不知道自己还剩下什么。但至少，她还活着。
第二天，她没有去茶摊。
她坐在灶间的小板凳上，发呆。翠娥进来倒水，看了她一眼，没敢说话。阿陈在院子里收衣裳，春生在劈柴。玉鸾坐了一会儿，站起来，走到云娘房间，把柜子上那本《古文观止》旁边的糖收走，擦了擦柜面，把书摆正。又去灶间，把碗柜里的碗重新刷了一遍。又去院子里，把春生劈好的柴码整齐。
春生在旁边看着她，喊了一声“姑”。玉鸾没应，继续码柴。
日子一天一天过。玉鸾不再去茶摊了，但也不出门。
1957年秋天，镇上开始动员“大跃进”，街上贴了标语。玉鸾蹲在天井里，听翠娥说外头的事，没接话。
翠娥说：“商业局在招临时工，会算盘的优先。姑奶奶，你去试试？”
玉鸾没应。翠娥走了以后，她一个人在灶间坐了很久。
第二天，她换了一身干净的蓝布衫，头发挽紧，出门了。
她去了商业局。不是娘替她问的，是她自己去的。
办事的人是个中年男人，戴眼镜，看了她一眼，问：“什么成分？”
“小土地出租者。”
“会什么？”
“算盘。记账。”
他从抽屉里拿出一张纸，一支笔。“写几个字看看。”
玉鸾接过来，写了自己的名字。字不好看，但一笔一划，工工整整。
办事的人看了看，没说话，又拨了一个算盘，推过来。“打一遍。”
玉鸾坐下来，手指拨过去，珠子噼里啪啦响。一上一，二上二，三下五去二。她打得快，准，不带犹豫。打完最后一颗珠，她把手收回来，放在膝盖上。
办事的人看了她一眼，说：“供销社缺人，你去不去？”
“去。”
那年头识字的人少，会算盘的人更少。离过婚的女人别人不要，供销社要了。不是可怜她，是她真的能干活。
玉鸾走出商业局，阳光照在脸上。她站了一会儿，深吸一口气。她不知道供销社是做什么的，不知道以后会怎样。但至少，她有地方去了。
回到家，娘在灶间煮粥，没问她去了哪里。玉鸾在灶台边坐下来，伸手接过娘递过来的一碗粥。
“找到了。”她说。
娘手里的碗顿了一下，没说话。
窗外的荔枝树，叶子快落光了。明年还会再长。
