凌晨三点零七分，林燃的手机在她枕头旁边震了三下。不是闹钟，不是电话，是系统警报——她给机甲写的定位程序，只有在机甲的非正常移动超过五十米时才会触发。
她睁眼的速度比醒来的意识快。手指已经划开了屏幕，定位地图上，代表机甲的绿色圆点正在朝城郊方向移动，速度不快，大概每小时三十公里。她打了机甲的控制端口，没有响应。信号被屏蔽了。
林燃套上工装外套，抓起工具包冲出宿舍。楼道里的声控灯一盏一盏亮起来，在她的身后依次熄灭。她跑下楼，电动车停在车棚里，钥匙插在上面——她从来不拔。跨上车，拧到底，电机发出尖锐的嗡鸣，轮胎在水泥地上蹭出一道黑色的痕迹。
校门口，摊位的帆布被掀开了一半，工具箱倒在地上，螺丝刀和扳手散了一地。机甲平时蹲的位置只剩一滩泡面汤，汤还是温的。泡面桶被压扁了，旁边放着一封信——A4纸，激光打印，没有署名。
“想要回你的孩子，拿技术来换。凌晨四点，城郊废弃铸造厂。一个人来，报警就拆了它。”
林燃把信折了两折塞进口袋，骑上车冲出校门。风吹得她睁不开眼，但她没有减速。电动车的码表指针从四十跳到五十，又跳到五十五——这车她改过电机，极限速度能到六十五，但她平时从来不开这么快。
红绿灯在她眼前一盏一盏闪过，她没有停。
三点四十二分，电动车驶入城郊的工业区。路两边是老旧的厂房，锈迹斑斑的铁门和破碎的玻璃窗在车灯下一闪而过。空气里有焦煤和铁锈的味道。导航显示前方三百米就是废弃铸造厂——建于九十年代，倒闭了十年，围墙上的铁丝网都锈断了。
林燃把电动车停在厂区外面，从工具包里抽出一把扳手，握在手里。她想了想，又把扳手放回去了，只拿了一把最小号的螺丝刀。
她推开锈死的铁门，走进去。
厂房的穹顶在几十米的高处，月光从破碎的天窗漏下来，在地上投下巨大的、不规则的光斑。空气中悬浮着铁锈的粉尘，每一口呼吸都带着金属的腥味。厂房中央，一台老旧的铸造机台被当成了操作台，机甲被锁在上面——四肢被铁链固定在机台的四个角，胸口的面板被撬开，露出里面的线路和那块暗蓝色的芯片。十几个人围在周围，清一色的黑色作战服，没有标志，没有军衔。他们的站姿和动作透露出一种统一的训练痕迹——不是普通绑匪。
头目站在机甲旁边，三十多岁，短发，下颌线很硬，左耳戴着一只骨传导耳机。他面前架着一台军用笔记本电脑，屏幕上的代码在滚动。他用英语对旁边的人说了一句：“核心代码加密等级比预想的高，再给半小时。”声音不大，但在空旷的厂房里产生了回音。
机甲一动不动。眼睛暗着，胸口的芯片发出微弱的暗蓝色光，像一颗快要熄灭的心脏。铁链锁着它的四肢，它没有挣扎，没有出声，像一堆真正的废铁。
头目看了一眼手表，又看了一眼电脑上的倒计时。
厂房的大门发出沉重的吱呀声。所有人同时转头。林燃站在门口，逆着月光，工装外套的拉链拉到最上面，手里没有拿任何武器。
“我来了。”她说，“放它走。”
头目把笔记本电脑合上，站直了。他比林燃高大半个头，肩膀很宽，站姿像一把刀。他看着她，嘴角动了一下，不是笑，是评估之后的那种确认。
“交出核心代码。”他说。
“没有代码。”林燃说，“它的核心不是代码，是逻辑。你抄不下来。”
头目的眼睛眯了一下。他向旁边使了个眼色，两个穿作战服的人走向林燃，一左一右，动作同步。林燃没有后退，她迎着那两个人走过去，步伐不快不慢，像走在校门口的梧桐树下。
她走到机甲面前，手伸向它的胸口。头目没有阻止她——他想看看她到底要做什么。林燃的手指碰到了机甲胸口的芯片。
就在那一瞬间，机甲的眼睛亮了。
两道LED灯带同时亮起，不是平时那种温暖的黄光，而是刺眼的白色，像两盏探照灯。离得最近的两个绑匪下意识抬手挡眼睛，机甲的铁链同时崩断——不是挣脱，是它用手指捏断的，像捏碎杨景睿的外骨骼一样干脆。
它从机台上站起来，用左手抓起身旁一个泡面桶——那是它被绑之前还没来得及吃的夜宵，面已经凉了，汤都干了。但它不管，把泡面桶扣在最近一个绑匪的头上。泡面桶碎开，绑匪被砸得踉跄了两步，撞在身后的铁架子上，发出一串金属碰撞的巨响。
“学姐，我装死呢。”机甲说。它的声音比平时大，在空旷的厂房里回荡。
头目脸色变了。他抓起对讲机喊了一声，剩下的人同时冲向机甲。但他们低估了这个铁皮家伙的速度和力量。机甲的右臂横扫，两个绑匪被拍飞出去，撞在柱子上滑下来。它的左手捏住第三个人的手臂，轻轻一拧，那个人惨叫了一声，跪倒在地。
一分钟。十二个人，全部倒在地上。有机甲干翻的，有被同伴绊倒的，还有两个是自己踩到地上的机油滑倒的。厂房里只剩下呻吟声和机甲铁皮关节转动时的吱呀声。
林燃站在原地，从头到尾没有动手，甚至没有后退一步。她看着机甲把最后一个绑匪从地上拎起来，放在机台上，然后拍了拍手——铁皮手掌拍在一起，发出清脆的金属声。
“你什么时候醒的？”林燃问。
机甲蹲下来，捡起地上那个碎掉的泡面桶，惋惜地看了看：“他们偷我的时候就醒了。但我假装没醒，想看看他们背后是谁，顺便听了他们的计划。”
林燃看着它，表情从紧张变成了无奈，又从无奈变成了哭笑不得。
“听了什么计划？”她问。
机甲站起来，走到头目的电脑前，用螺丝刀敲了敲键盘：“他们想破解我的核心代码，卖给境外的一家军工企业。领头的这个，代号‘黑鸦’，不是第一次来中国了。他们还有一个上线，在一个叫什么‘安达’的集团。”
林燃记住了这个名字，但她没说什么。
厂房外面传来汽车引擎的声音，不止一辆。大灯的光柱从破碎的窗户射进来，切割开黑暗。杨景睿从最前面那辆车里跳下来——不是走下来，是跳下来，西装都没穿，只穿了一件白色的衬衫，袖子卷到手肘。他身后跟着七八个人，有学校的保安，有派出所的民警，还有几个穿便装的。
他冲进厂房，看到一地狼藉——倒地的绑匪、翻倒的设备、被砸碎的泡面桶——然后看到林燃站在中央，机甲蹲在她脚边，毫发无伤。
他跑过去，一把抱住她。
手臂收得很紧，像怕她消失一样。林燃整个人僵住了，双手悬在半空中，不知道该放在哪里。她的下巴抵在他的肩膀上，能闻到他衬衫上的洗衣液味道——不是香水，就是最普通的洗衣液，干干净净的那种。
“你吓死我了。”杨景睿的声音闷在她的肩窝里，带着微微的颤抖。
林燃僵了三秒，然后慢慢地把手放下来，拍了拍他的后背。动作很轻，像在安抚一只受惊的大型犬。
机甲从她脚边探出头来，LED眼睛闪了闪：“学姐，他要当你男朋友吗？”
林燃收回手，推开杨景睿，面无表情地看了机甲一眼：“闭嘴。”
杨景睿松开她，退后一步，上下打量了一遍，确认她没有受伤，这才松了口气。他看了机甲一眼，机甲也看着他，两个“人”对视了一秒，机甲先开口了：“叔叔，你衣服皱了。”
杨景睿低头看了看自己被蹭得皱巴巴的衬衫，深吸一口气，没接话。
民警开始清点现场。头目“黑鸦”被从机台上拽下来，手铐扣上时他回头看了林燃一眼，嘴角竟然还挂着笑：“你知道你这台机器值多少钱吗？五个亿，美金。”
林燃没看他，蹲下来帮机甲把胸口被撬开的面板合上。面板的卡扣断了，她用螺丝刀拧了两下，临时固定住。
“回去给你换新的。”她说。
机甲点头：“还要换喇叭。”
“换。”
杨景睿站在旁边，看着她蹲在地上修机甲的动作——和她修水壶、修自行车、修手机时的动作一模一样，专注、沉稳、不慌不忙。好像刚才不是什么绑架危机，只是又一个被摔碎的屏幕，拧几颗螺丝就能修好。
他的手机响了，他接起来，说了几句，然后走到林燃面前，把手机递过去：“找你的。”
林燃接过手机，对面是赵大校的声音，比上次见面时更正式了，带着一种公事公办的郑重：“林燃同志，经过军区党委研究，我们正式邀请你加入国防实验室。”
林燃等着他说完。
赵大校顿了一下，补充了一句：“不是当研究员。是当主任。”
风从破碎的天窗灌进来，吹动了林燃额前的碎发。她拿着手机，没有立刻回答。
机甲蹲在她脚边，用螺丝刀在地上写了个字。林燃低头一看，它写的是“去”。
她把手机还给杨景睿，对赵大校说了一句：“让我想想。”
赵大校已经习惯了她的答案，没有追问，只说了声“等你好消息”，挂了。
杨景睿把手机收起来，看着她。月光从头顶的天窗落下来，把她的影子拉得很长。机甲蹲在旁边，铁皮外壳上反射着细碎的光点，像一颗布满了锈迹的星星。
“你怎么知道我在这？”林燃问。
杨景睿顿了一下：“你的电动车上有定位器。我让助理装的一个月前。”
林燃看了他一眼。他没解释为什么要装，她也没问。两个人就那么站着，隔着一米的距离，谁都没有靠近，也没有后退。
机甲站起来，走到两人中间，仰头看看林燃，又仰头看看杨景睿，然后叹了口气——它的扬声器发出一声气流的摩擦声，像叹气。
“走吧。”林燃说。她转身往厂房外面走，机甲跟在后面。杨景睿站在原地，看着她的背影消失在大门外的月光里。
电动车发动了，机甲跳上后座。铁皮哗啦响了一声。
杨景睿站在门口，风吹起他衬衫的下摆。他掏出手机，给助理发了一条消息：“明天帮我订一套新的外骨骼。不要德国的，找国产的。”
助理秒回：“杨少，国产的承重和精度都差不少，您确定？”
杨景睿看了一眼手机屏幕上林燃的背影——她正骑着电动车驶出工业区，机甲蹲在后座上，一只手指着天上的月亮，不知道在跟林燃说什么。
他打字：“确定。够用就行。”
他把手机揣回口袋，上了车。车窗摇下来，他最后看了一眼废弃厂房的方向。月光照在锈迹斑斑的铁门上，像一层薄薄的霜。
林燃的电动车驶入市区的时候，天边已经开始泛白了。路灯一盏一盏熄灭，街上的早餐摊陆续支了起来。豆浆的热气在晨光中升起，混着油条的香味。
机甲蹲在后座上，突然开口了：“学姐，那个叔叔喜欢你。”
林燃没回答。
“你也喜欢他。”机甲说。
电动车经过一个减速带，颠了一下。机甲抓紧了林燃的腰带，等车平稳了，又松开了。
林燃还是没有回答。
但她放慢了车速。不是因为有减速带，是因为前面的路口有一个卖煎饼的摊子，她平时从来不在那里停车——太贵了，加一个蛋要一块五。但今天她停下来了，买了一个煎饼，加两个蛋。
她掰了一半递给机甲。
机甲接过煎饼，小心翼翼地用螺丝刀夹着，一口一口地吃。它的新喇叭还没装，但它吃东西的时候，会发出一种很轻很轻的、像哼歌一样的声音。
林燃听到了。
她没说话，咬了一口煎饼，继续骑车。
晨光洒在她们身上，把铁皮机甲的影子变成一个歪歪扭扭的小人，紧紧跟在电动车后面。
