姜晚晴站在城南社区中心的大厅里，手插在卫衣口袋里。她摸到手机，冰冰的。她看了眼林晓，林晓点点头。姜晚晴深吸一口气，拿出手机，打开直播软件。她攥着包带的手有点用力，指节发白。
她背过身，点开直播。镜头一开始有点晃，她稳了稳手。先拍了那条歪歪斜斜的横幅，“阳光童行助学行动”几个字已经褪色，角落的气球也瘪了。
“大家好。”她说，“我现在在参加一个叫‘阳光童行’的公益活动。”
弹幕飘了几条：“姐姐今天素颜？”“这地方人不多啊”“是录节目吗？”
姜晚晴没回，转身走到物资区。纸箱开着，她蹲下来，把镜头对准里面一捆练习册。侧面能看到生产日期：2021年3月。
“这是三年前的东西。”她说，“包装都没拆，堆在这儿当摆设？”她看着镜头问，“这些东西真会发给孩子吗？还是拍完照就拉走？”
弹幕开始刷：“不至于吧”“可能是清仓库”“你太认真了”。
姜晚晴冷笑一声，站起来走到文具堆前。她拿起一个铅笔盒，铁皮生锈了。她轻轻一掰，盖子掉了。
“这能用吗？”她举着盒子转了一圈，“我小时候用的都比这好。基金会花钱搞活动，就拿这种东西应付？”
弹幕变了：“真的假的”“地址在哪”“有没有官网链接？”
姜晚晴继续走，边走边拍。孩子们坐在椅子上，头都低着，表情一模一样。她走近第三排穿蓝裙子的小女孩，悄悄把镜头扫过去。女孩右手一直在蹭手腕，动作很机械。
“你看她。”姜晚晴压低声音，“不是紧张，是有人教她这么做。再看那边那个男孩，每三分钟抬头一次，看天花板的同一个位置。”
她慢慢把镜头移过去，灯罩后面露出一个摄像头的一角。
“拍得还挺专业。”她说，“连摄像头都藏好了。只拍全景，不拍互动。这是做公益，还是拍短视频？”
弹幕炸了：“细思极恐”“这就是摆拍”“孩子眼神都不对”。
这时一个穿灰绿色工作服的女人从后门探头看，是之前那个“赵老师”。姜晚晴不动声色，假装整理袖子，其实记下了签到表的位置。
她走到饮水机旁，镜头扫过热水壶冒出的热气，然后往上移——灯罩后、绿植顶上、宣传板边上，三个隐藏的摄像头都被拍到了。
“这些东西，是为了记录爱心，还是为了赚流量？”她盯着镜头说，“如果是真心帮孩子，为什么不公开流程？为什么负责人不来？为什么连官网都打不开？”
评论区全是“求转发”“必须查”“不能放过他们”。
姜晚晴深吸一口气，关掉美颜。脸上的泪痣和梨涡清楚了。
“我不是反对公益。”她的声音有点哑，但很稳，“我是反对拿孩子骗热度。如果做的事经得起查，就不怕被人看。怕被看的，肯定有问题。”
她顿了顿，眼睛亮了一下：“我叫姜晚晴，今天站在这里，不怕得罪人。因为有人教我——做人要敢说话。”
直播间人数从三千涨到八万，还在涨。弹幕从“蹭热度”变成“姐姐冷静但杀伤力大”，再到“已截图，马上发微博”。
林晓站在不远处，突然快步走过来，小声说：“门口那辆商务车要走，司机在打电话，车牌还是遮着。”
姜晚晴点头，没关直播。她最后看了一眼现场——孩子还坐着，没人动；工作人员来回走，没人来拦她；家长低头玩手机，谁也没抬头。
“各位。”她把镜头对准自己，背景是那条歪横幅，“我不走。他们想让我拍几张照片就走，网上夸我正能量。但我不能装作没看见。”
她点了屏幕，把直播标题改成：“阳光童行？我看是‘阴间操作’。”
弹幕爆了：“姐姐刚”“这波我挺你”“已报警，等结果”。
她没再说话，站着不动，手机举在胸前，镜头对着整个大厅。有人开始往这边看，但她没躲。
林晓走到她身后半步，手抓着包带，眼睛盯着门口。
姜晚晴的手机一直震，消息一条接一条。她没看，只盯着镜头，直到观看人数突破十万。
大厅的灯闪了一下。
