腊月十四，天未亮透，州府按察使司的公文已送至县城。三名差官骑马入城时，雪刚停，街面浮着一层薄冰，马蹄踩上去发出脆响。他们未在驿馆落脚，径直驱马至县衙，门未敲，令已传：封锁库房，提调卷宗，所有胥吏不得擅离岗位。
按察使派来的差官姓李，是刑名老手，脸窄眼深，话不多。他带着两名随员进了县衙大堂，命人抬出历年盐税账册、仓粮出入流水、地契过户文书，一摞摞堆在堂中长案上。县丞战战兢兢迎上来，李差官只问一句：“去年冬至今，私盐查没几起？银两入库何处？”县丞支吾不清，李差官便不再看他，转身对随员道：“分三组，比对密账所列七十七笔款项，逐项核验。”
一整天，县衙内外鸦雀无声。百姓围在街口不敢近前，只听里面不断有人被叫去问话，有哭声传出，也有摔物之声。到了傍晚，三名差官仍未歇息，油灯下逐页翻查，笔录不辍。次日清晨，第一批人被带走——先是仓大使，接着是两名里正，再是三户大地主的管事。他们被押出县衙时，双手反绑，脸色灰白，一句话也说不出。
第三日，李差官亲自带队，查封柳家、王家、赵家三处宅院。地契、账本、银票尽数封存，连厨房灶台下的暗格都被撬开。一名老仆试图烧毁一匣文书，被当场按住。差官从灰烬中扒出半张残页，上面赫然写着“盐引分润，每季三百两，安平堡陈氏除外”一行字。李差官盯着那行字看了片刻，命人将残页收好，另抄一份快马送回州府。
第七日，七人正式收监。原县令虽已卸任，但因多笔盐税流向其子名下商号，且有亲笔批条为证，亦被缉拿归案。其余六人中，有两人掌管县仓，一人主管巡检，三人系地方豪强实权人物。官府张贴榜文于四门，详述案情，列明罪证，百姓争相传阅，街头巷尾议论纷纷。
起初有人嘀咕：“陈家告发的吧？不然怎会查得这般准？”这话传到坊间不过两日，官府榜文便补了新内容：安平堡陈氏不仅未涉案，反而在去年春荒时主动开仓放粮，救济流民千余人，账目清晰可查。更有乡老站出来作证，说陈家田赋从不拖欠，佃户租粮也年年按时发放，从未加征。
风向自此转了。有孩童编了歌谣，在街巷里唱：“陈家灯，照夜明；不纳贿，不欺邻。”还有人家在门前挂起红绸，说是洗冤昭雪之兆。几个村的老者凑在一起，商量着要给陈家送一块匾，题字都想好了——“德泽乡里”。
陈承接到官府通报时，正在主厅查看护屯协防司的轮值表。差官递上公文，语气恭敬：“此案已结，后续卷宗将报州府备案。贵府若有余证，亦可随时呈递。”陈承接过文书，扫了一眼，点头道：“辛苦各位大人。”随即唤来账房，命其抄录副本，送一份去祠堂存档。
当晚，陈承派人请陈默赴宴，说是族中几位长老想庆贺此事。陈默未应，只让来人带话：“饭食送到偏院即可，不必铺排。”到了晚间，厨房果然送来一碗素面，青菜两片，豆腐半块，汤清见底。陈默坐在桌前，吃了小半碗，剩下倒进陶盆喂了檐下那只瘦猫。
饭后他拄杖出门，沿着内院小径缓行。天已放晴，屋檐滴水，砸在石阶上叮咚作响。他走到老槐树下站定，抬头看枝桠间漏下的星点天光。门前两个仆役正更换红绸，旧的褪色了，新的鲜红如血。一人踩着凳子往上挂，另一人仰头指挥：“再高些，对，就这样。”
陈默没说话，只站在树影里，指尖轻轻叩了三下袖口。风从东墙吹来，带着坟园方向的土腥气。他闭了闭眼，又睁开，目光落在自己映在窗纸上的影子上——佝偻如初，衣衫依旧，像三十年来从未变过。
