"公元1996年8月16日，台风'黑风'登陆青螺湾，造成三百余人遇难。谨以此碑，缅怀逝者。"
三百余人。官方数字。但林知秋知道，实际数字可能更多。很多渔民在海上失踪，连尸体都没有找到。
他的父亲林远山的名字也在碑上，排在第三十七位。
林知秋伸出手，轻轻抚摸着父亲的名字。石碑冰冷而粗糙，像是一块巨大的墓碑。
"爸，"他低声说道，声音被风吹散，"你到底知道什么？你到底看到了什么？"
没有人回答。只有风声，海浪声，和某种低沉的、像是呼吸一样的嗡鸣。
突然，他感觉身后有人。
林知秋猛地转过身，手电筒的光束扫向身后。
空无一人。
但他的心跳加速了。他感觉有什么东西在黑暗中注视着他，某种冰冷的、饥饿的视线，像蛇一样缠绕着他的身体。
"谁？"他大声喊道，声音在空旷的广场上回荡。
没有回答。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。他转过身，继续看向石碑。
然后，他看到了。
在石碑的底部，有一行小字，被苔藓覆盖，几乎无法辨认。林知秋蹲下身，用手电筒仔细照亮，然后用手擦去苔藓。
字迹显现出来。不是官方刻的，而是有人后来用刀刻上去的，字迹潦草而颤抖：
"风眼是门。门后是另一个世界。不要开门。永远不要。"
林知秋感觉自己的血液瞬间凝固了。
他站起身，后退了几步，手电筒的光束在石碑周围扫动。然后，他看到了更恐怖的东西。
石碑后面的榕树下，站着一个人。
不，那不是人。那是一个人形的阴影，没有五官，没有细节，只有一个模糊的轮廓。它静静地站在那里，像是一尊黑色的雕像。
但林知秋知道，它在看着他。
他感觉自己的双腿像是被灌了铅，无法移动。他的喉咙发紧，想喊却喊不出声音。
那个阴影缓缓抬起了"手"——如果那可以称为手的话——指向了海的方向。
然后，它消失了。
像是从未存在过一样，消失在夜色中。
林知秋大口喘着气，感觉心脏快要跳出胸腔。他转过身，望向海的方向。
海平面上，卷风的轮廓已经清晰可见。它像一个巨大的黑色旋涡，正在缓慢地逼近海岸。风眼在月光下呈现出一种诡异的暗红色，像是一只充血的眼睛。
而在风眼和海岸之间，海面上漂浮着一些东西。
林知秋眯起眼睛，用手电筒照向海面。
然后，他看到了。
那是尸体。
dozens of bodies，漂浮在海面上，随着波浪起伏。他们的脸朝上，眼睛睁得很大，瞳孔扩散，脸上带着那种诡异的微笑——和陈默死时的表情一模一样。
他们的胸口，都有一个洞。
一个完美的圆形空洞。
林知秋感觉自己的胃部一阵痉挛。他扶住石碑，大口喘着气，冷汗从额头滑落。
那些尸体……那些穿着不同年代衣服的尸体……有些是现代的，有些穿着三十年前的旧式服装……
他们都是从哪里来的？
"风眼是门。门后是另一个世界。"
那句话再次在脑海中回响。
难道……难道那些尸体，是从"门"的另一边飘过来的？
林知秋不敢再想下去。他转身向村口跑去，脚步在石板路上发出急促的回响。
他需要离开这里。在卷风登陆之前，在更多恐怖的事情发生之前。
但他知道，已经太晚了。
风眼里的那个女人，已经找到他了。
七
林知秋跑回车里，发动引擎，猛踩油门。
车子在村中的土路上颠簸前行，扬起一片尘土。后视镜里，青螺湾的轮廓越来越小，但那个巨大的黑色旋涡却越来越大，像是一只正在缓慢合拢的巨手。
他的手机响了。是周子墨。
"林工！林工！"周子墨的声音带着哭腔，"又死人了！观测站又死人了！"
林知秋的心猛地一沉："谁？"
"张工！张建国！他……他和陈站一样！胸口有个洞！眼睛睁得很大！脸上……脸上在笑！"
张建国。观测站的老员工，五十二岁，在气象局工作了二十八年。他是林知秋父亲的老同事，黑风过后，他是第一批参与救援的人。
"什么时候发现的？"
"就……就刚才！他在值班室里，我们进去的时候，他已经……已经……"
周子墨说不下去了，电话那头传来压抑的哭声。
林知秋握紧方向盘，指节因为用力而泛白。张建国也死了。和陈默一样。胸口有洞。脸上带着那种诡异的微笑。
这意味着什么？这意味着那个东西——风眼里的那个女人——正在一个接一个地杀人？她在选择目标？她在……收集什么？
"周子墨，"林知秋的声音低沉而急促，"听着，你现在立刻离开观测站。去安全的地方。卷风登陆之前，不要回去。"
"但是林工，我——"
"听我的！"林知秋几乎是吼出来的，"这不是普通的台风！这是……这是某种我们不了解的东西！它会杀人！它会一个一个地把我们全都杀掉！"
电话那头沉默了几秒，然后传来周子墨颤抖的声音："林工……您在哪里？"
"我在青螺湾。"
"青螺湾？"周子墨的声音陡然提高，"您去那里做什么？那里是……那里是——"
"我知道那里是什么。"林知秋打断了他，"我在这里找到了一些东西。关于三十年前的事，关于我父亲的事。我需要时间整理。但在此之前，你必须保证自己的安全。"
他挂断了电话，将手机扔在副驾驶座上。
车子已经驶上了高速公路，向城市的方向疾驰。但林知秋知道，他不能回观测站。那里已经不安全了。陈默死了，张建国死了，下一个会是谁？
他需要一个安全的地方，一个可以静下心来思考的地方。
他想起了母亲临终前说的话。
"去找你父亲的笔记本。里面有真相。"
笔记本。那本烧焦的笔记本。他一直带在身边，但从未完全读懂。
他需要重新读一遍。每一个字，每一个符号，每一张图表。
他需要找到"门"的秘密。
八
林知秋没有回宿舍，而是去了一家位于城郊的小旅馆。
旅馆很旧，墙壁上的油漆已经剥落，走廊里的灯光昏暗而闪烁。老板娘是一个五十多岁的胖女人，脸上带着一种世故的笑容，眼睛里却透着精明。
"住一晚？"她上下打量着林知秋，目光在他苍白的脸色和凌乱的衣服上停留了几秒。
"一晚。"林知秋掏出身份证和钱，"不要靠近窗户的房间。不要顶层。不要底层。"
老板娘挑了挑眉，但没有多问。她给了他一张房卡，二楼，走廊尽头，远离窗户。
"电梯坏了，走楼梯。"她说，然后将目光移向电视屏幕，不再理他。
林知秋拿着房卡，走上楼梯。楼梯间的灯坏了，只有应急灯发出微弱的绿光。他的脚步声在空旷的楼梯间回响，像是有另一个人跟在他身后。
他停下脚步，回头望去。
空无一人。
但他感觉有什么东西在黑暗中注视着他。那种冰冷的、饥饿的视线，像蛇一样缠绕着他的身体。
他快步走上二楼，找到房间，刷卡进门，反锁，挂上防盗链。
房间里陈设简单：一张单人床，一个床头柜，一台老式电视机，还有一个破旧的衣柜。窗户很小，而且被封死了——这正是他要求的。
他将父亲的笔记本从包里拿出来，放在床上。
笔记本的封面已经烧焦了一半，边缘卷曲，像是一只被火烧伤的手。他小心翼翼地翻开第一页，熟悉的字迹映入眼帘。
"1996年8月10日。青螺湾海域出现异常。海水温度在24小时内升高了5度，气压骤降15百帕。风向异常，呈逆时针旋转。初步判断，一场超强台风正在形成。"
林知秋继续翻阅。前面几页都是常规的气象观测记录，数据和图表，没有什么异常。
但从8月12日开始，记录变得奇怪起来。
"8月12日。青螺湾渔民报告，海上出现了'鬼船'。一艘三十年前的旧渔船，无人驾驶，在海上漂流。船上没有人，但甲板上有一滩干涸的血迹。渔民说，那是三十年前失踪的'青螺号'。但青螺号早在1966年就沉没了。"
"8月13日。观测站附近的村民报告，夜里听到了'不存在的声音'。像是很多人在同时说话，但听不清内容。声音来自海的方向。我亲自去听了，确实听到了。那不是风声，不是海浪声，是……人的声音。很多人的声音。他们在说什么？"
"8月14日。陈默说他看到了'她'。一个站在海边的女人，穿着白色的连衣裙，背对着他。他喊她，她转过身来，但脸上没有五官，只有一片空白。陈默吓得昏了过去。我把他送回宿舍，但他醒来后什么都不记得了。我怀疑他在说谎。"
林知秋的手在颤抖。陈默在三十年前就看到了那个女人？那个风眼里的女人？
他继续翻阅。
"8月15日。我决定去海边看看。陈默坚持要跟我一起去。我们在海边站了很久，什么都没有发生。但当我准备离开时，我看到了。海面上有一个漩涡，漩涡中心是黑色的。那种黑色不是普通的黑暗，它是……活的。它在动，在呼吸，在……看着我。"
"然后，她从漩涡里出来了。那个女人。白色的连衣裙，黑色的长发，苍白的脸。她站在海面上，没有沉下去。她看着我，嘴角上扬，露出一个微笑。那笑容里没有温度，只有一种……饥饿。"
"'你来了。'她说。'我等你很久了。'"
"我问她是谁。她没有回答。她只是伸出手，指向了天空。我抬头看去，天空中出现了一个巨大的旋涡，像一个黑色的眼睛。那就是风眼。但不是普通的风眼，那是……门。"
"'门要开了。'她说。'门开了，两个世界就会连通。你们的世界，我们的世界。你可以过来，或者，我们可以过去。'"
"我问她'你们的世界'是什么。她笑了，笑声像风一样空洞：'被遗忘的世界。被你们遗忘的人，被遗忘的故事，被遗忘的……一切。'"
"然后，她消失了。漩涡消失了。海面恢复了平静。陈默站在我身边，脸色惨白，说他什么都没看到。但我知道他在说谎。他的眼睛里有一种……恐惧，还有一种……渴望。"
林知秋感觉自己的后颈一阵发凉。父亲看到了那个女人，听到了她的话。他知道"门"的存在，知道"另一个世界"的存在。
那他为什么还会死？他为什么没有逃跑？
他继续翻阅。8月16日，黑风登陆的那一天。
"8月16日。凌晨三点。黑风提前登陆了。风力远超预期，达到了十六级。观测站的建筑开始摇晃，窗户被风压碎。我打电话给气象局总部，请求撤离，但电话线断了。"
"陈默不见了。我到处找他，但找不到。风越来越大，建筑开始倒塌。我躲进了地下室，希望能在那里撑过去。"
"然后，我听到了。那个声音。很多人的声音，同时在说话，在呼喊，在哭泣。声音来自地下室的墙壁后面。我用手电筒照去，看到墙壁上出现了一个洞。"
"一个圆形的洞。完美的圆形。洞里面是黑色的，但不是普通的黑暗。它在动，在呼吸，在……邀请我。"
"我知道那是门。风眼里的门。它不在天上，它在地下，在墙壁里，在任何黑暗的地方。它在找我。它一直在找我。"
"'进来吧。'那个女人的声音从洞里传来。'进来吧，你父亲在这里。你母亲在这里。所有你爱的人，都在这里。'"
"我看到了。洞里出现了画面。年轻的母亲，微笑的父亲，还有……还有我自己。十二岁的我，站在海边，向我招手。'爸爸，快来。'那个'我'说。'这里很好。没有痛苦，没有分离，没有死亡。'"
"我知道那是假的。我知道那是陷阱。但我的身体……我的身体不受控制地向洞走去。我的脚在移动，我的手在伸向那个洞。我想喊，但喊不出声音。我想停下，但停不下来。"
"然后，我看到了陈默。他从黑暗中走出来，站在洞的旁边。他的脸上带着那种诡异的微笑，和那个女人一样。'林工，'他说，'进来吧。我们都进来了。你也该进来了。'"
"我拼尽全力，向后倒去。我的身体撞在地下室的墙上，剧痛让我清醒了一些。我抓起地上的一个铁管，向洞砸去。洞消失了，墙壁恢复了原状，像是什么都没有发生过。"
"但我知道，它还会回来。风眼是门，门会开，门会关。但总有一天，它会永远打开。那时，两个世界就会连通，被遗忘的一切，都会回来。"
"陈默跑了。我不知道他去了哪里。但我知道，他已经不是陈默了。他是'它们'的一部分。他是门的眼，门的耳，门的……诱饵。"
"风越来越大。建筑在倒塌。我知道我撑不过去了。但我必须留下记录。必须让后人知道真相。风眼是门。门后是另一个世界。不要开门。永远不要。"
"如果有人在读这本笔记，记住：不要看风眼。不要听那个女人的话。不要相信任何从门里出来的'人'。它们不是人。它们是……魍魉。"
"风眼里的魍魉。"
笔记到这里就结束了。最后一页上，用红笔写着那句话，字迹潦草而颤抖：
"不要看风眼。看了，就回不来了。"
林知秋合上笔记本，感觉自己的心脏快要跳出胸腔。
父亲知道真相。他知道"门"的存在，知道"魍魉"的存在。他试图警告后人，但他自己没能逃过。
陈默是"它们"的一部分。三十年前，他就被"感染"了，被"转化"了。他一直在等待，等待下一次"门"的开启。
而现在，卷风来了。门要开了。陈默死了，张建国死了，下一个会是谁？
林知秋看向窗外。窗外，卷风的轮廓已经清晰可见，像一个巨大的黑色旋涡，正在缓慢地吞噬着天空。
风眼在月光下呈现出一种诡异的暗红色。
而在风眼的中心，他再次看到了那张脸。
女人的脸。苍白的，微笑的，漆黑的眼睛。
她正在看着他。
"找到你了。"
那个声音在脑海中响起，比之前更加清晰，更加近。
林知秋闭上眼睛，将笔记本紧紧抱在胸前。
他知道，他逃不掉了。
但他不能就这样死去。他必须做点什么。在门完全打开之前，在更多人死去之前。
他必须找到关闭门的方法。
九
凌晨四点，林知秋被一阵敲门声惊醒。
他从床上坐起来，心脏狂跳。敲门声很急促，伴随着一个熟悉的声音："林工！林工！是我！周子墨！"
林知秋走到门边，透过猫眼向外望去。
门外站着周子墨。年轻人的脸色惨白，眼睛里布满血丝，头发乱糟糟的，衣服也穿得歪歪扭扭。他的嘴唇在颤抖，身体微微摇晃，像是随时会倒下。
林知秋犹豫了一下，然后打开了门。
周子墨冲进来，反手关上门，靠在门上大口喘气。他的胸口剧烈起伏，像是刚跑完一场马拉松。
"林工，"他的声音在发抖，"观测站……观测站完了。"
"什么意思？"
"所有人都死了。"周子墨的眼睛里涌出泪水，"我按您说的，离开了观测站，去了朋友家。但我放心不下，凌晨的时候回去看了一眼。林工……所有人都死了。刘工，王工，小李，小张……所有人。他们的胸口……都有洞。脸上……都在笑。"
林知秋感觉自己的血液瞬间凝固了。
所有人都死了。观测站的十几个人，一夜之间，全部死亡。
这意味着什么？这意味着那个东西——风眼里的魍魉——已经不再一个一个地杀人了。它在批量收割。门在变大，它的力量在增强。
"卷风还有多久登陆？"林知秋问道，声音干涩。
"不到二十四小时。"周子墨擦去眼泪，但新的泪水又涌了出来，"林工，我们怎么办？我们逃吗？"
林知秋没有回答。他走到窗边，望向远处的卷风。
卷风已经逼近到了城市边缘。它的轮廓巨大得难以想象，像一个黑色的巨柱，连接着天空和大地。风眼呈现出一种诡异的暗红色，像是一只充血的眼睛，正冷冷地注视着这座城市。
而在风眼的周围，云层中隐约浮现出一张张人脸。苍白的，微笑的，漆黑的眼睛。它们像是镶嵌在云层中的浮雕，随着卷风的旋转而转动。
林知秋数了数。十几张脸。和观测站死去的人数一样。
它们在看着这座城市。它们在等待门完全打开的那一刻。
"逃不了。"林知秋缓缓说道，声音低沉而平静，"门已经开了。风眼就是门。卷风登陆的时候，门会完全打开。那时，整个城市都会被吞噬。"
周子墨的脸色更加苍白了。他的身体摇晃了一下，扶住墙壁才没有倒下。
"那……那我们怎么办？"他的声音带着哭腔，"等死吗？"
林知秋转过身，看着周子墨。年轻人的眼睛里充满了恐惧，但在恐惧的深处，还有一丝……希望？
"不。"林知秋说道，"我父亲留下了线索。风眼是门，门可以开，也可以关。一定有方法关闭它。"
"什么方法？"
林知秋从口袋里掏出父亲的笔记本，翻到最后一页。
"不要看风眼。看了，就回不来了。"
他盯着这句话看了很久，然后缓缓说道："我父亲说，不要看风眼。看了，就会被吸引，被控制，被……吞噬。但如果……如果我们主动去看呢？如果我们主动进入风眼呢？"
周子墨瞪大了眼睛："您……您说什么？进入风眼？进入那个……门？"
"我父亲说，门后是'被遗忘的世界'。被遗忘的人，被遗忘的故事，被遗忘的一切。如果那个世界真的存在，那么在那个世界里，一定有某种……规则。某种可以控制门的规则。"
"您疯了。"周子墨的声音在发抖，"那是不可能的。进入风眼就是死。陈默死了，张工死了，所有人都死了。您进去也会死！"
"也许。"林知秋的声音依然平静，"但如果我不进去，整个城市都会死。几百万人。包括你，包括所有还活着的人。"
他走到床边，拿起背包，将笔记本塞进去。
"周子墨，你可以选择离开。去内陆，去高处，也许能逃过一劫。但我必须去青螺湾。那里是三十年前黑风登陆的地方，是门第一次打开的地方。那里一定有线索，有关闭门的方法。"
周子墨站在原地，身体微微颤抖。他的嘴唇抿成一条线，镜片后的眼睛闪烁着复杂的光芒。
良久，他抬起头，声音虽然还在发抖，但多了一丝坚定："我和您一起去。"
林知秋看了他一眼："你知道这意味着什么吗？"
"知道。"周子墨点点头，"可能死。但林工，我大伯疯了，我父亲因此抑郁而终，我从小就活在这个阴影里。如果我能做点什么，哪怕只有一线希望，我也想试试。"
林知秋沉默了片刻，然后伸出手，拍了拍周子墨的肩膀。
"好。我们一起去。"
十
天刚蒙蒙亮，林知秋和周子墨就驱车前往青螺湾。
卷风已经逼近到了距离海岸线不到五十公里的地方。天空呈现出一种病态的暗红色，像是被血染过。海风越来越大，路边的树木被吹得剧烈摇晃，有些已经被连根拔起。
车载收音机里不断传来紧急疏散通知，但林知秋关掉了它。他不需要听那些。
周子墨坐在副驾驶座上，双手紧紧握着安全带，指节因为用力而泛白。他的眼睛盯着前方的路面，但余光总是不由自主地瞟向天空中的那个巨大旋涡。
"林工，"他开口说道，声音被风声淹没了一半，"您说……风眼里的那个世界，到底是什么？"
林知秋握着方向盘，目光直视前方："我父亲说，那是'被遗忘的世界'。被遗忘的人，被遗忘的故事，被遗忘的一切。"
"那……那是什么样的地方？"
林知秋沉默了片刻，然后说道："我不知道。但我父亲在笔记里说，那里'没有痛苦，没有分离，没有死亡'。那个女人说，所有你爱的人，都在那里。"
周子墨转过头，看着林知秋的侧脸。林知秋的脸色苍白，眼睛里布满血丝，但表情异常平静，像是在谈论一件再普通不过的事情。
"林工，"周子墨的声音低了下来，"您……您想见到您父亲吗？"
林知秋的手微微颤抖了一下，方向盘也随之晃动。车子在路面上划出一道弧线，他迅速稳住，继续向前行驶。
"想。"他说，声音低沉而沙哑，"三十年了。我每天都在想。我想知道他最后经历了什么，想知道他为什么没逃，想知道……他是否还在某个地方，等着我。"
周子墨没有说话。他转过头，再次望向窗外的天空。
卷风越来越近了。它已经逼近到了海岸线附近，像一个巨大的黑色巨柱，连接着天空和大地。风眼呈现出一种诡异的暗红色，像是一只充血的眼睛。
而在风眼的周围，那些人脸越来越清晰了。它们不再是模糊的轮廓，而是有了五官，有了表情，有了……生命。
林知秋认出了其中几张脸。
陈默。张建国。还有观测站的其他同事。
他们的脸镶嵌在云层中，眼睛睁得很大，瞳孔扩散，嘴角上扬，露出那种诡异的微笑。
他们在看着下方的大地。他们在等待。
"林工……"周子墨的声音在发抖，"您看到了吗？云层里……有脸……"
"看到了。"林知秋的声音依然平静，"它们已经进去了。它们成了门的一部分。"
车子终于到达了青螺湾。
但青螺湾已经不再是林知秋昨晚看到的那个样子了。
海水已经涨到了村口，淹没了大部分房屋。只剩下一些较高的建筑还露出水面，像是一座座孤独的岛屿。天空中，闪电不断划过，照亮了那个巨大的黑色旋涡。
风眼就在青螺湾的正上方。
像一个巨大的、冰冷的眼睛，正冷冷地注视着下方的一切。
林知秋将车停在村口的高地上——那里还没有被水淹没。他和周子墨下了车，站在狂风中，望向那个巨大的黑色旋涡。
风越来越近。风声像是一万只野兽在同时咆哮，震耳欲聋。雨水像子弹一样打在脸上，生疼。
"林工！"周子墨大声喊道，声音被风声淹没了一半，"我们怎么进去？"
林知秋没有回答。他从背包里掏出父亲的笔记本，翻到那一页。
"不要看风眼。看了，就回不来了。"
他深吸一口气，抬起头，直直地望向风眼。
风眼在旋转，像一个巨大的黑色漩涡。在漩涡的中心，他看到了那张脸。
女人的脸。苍白的，微笑的，漆黑的眼睛。
她正在看着他。
"你来了。"那个声音在脑海中响起，比之前更加清晰，更加近，"我等你很久了。和你父亲一样。进来吧。进来吧。"
林知秋感觉自己的身体开始移动。他的脚不受控制地向海边走去，向那个巨大的黑色旋涡走去。
"林工！"周子墨抓住他的手臂，大声喊道，"林工！醒醒！"
但林知秋听不到他的声音。他的全部意识都被那个黑色的漩涡吸引，被那双漆黑的眸子吸引。
他继续向前走，走进了海水中。海水冰冷刺骨，但他感觉不到。他继续向前走，海水淹没了他的膝盖，他的腰部，他的胸口。
"进来吧。"那个声音在脑海中回响，"进来吧。你父亲在这里。你母亲在这里。所有你爱的人，都在这里。没有痛苦，没有分离，没有死亡。进来吧。"
林知秋感觉自己的意识在模糊。他看到了画面——年轻的母亲，微笑的父亲，还有……还有他自己。十二岁的他，站在海边，向他招手。
"爸爸，快来。"那个"他"说，"这里很好。"
不。那不是真的。那是陷阱。那是魍魉的诱饵。
林知秋拼命挣扎，想停下脚步，想转过身去。但他的身体不受控制，继续向那个黑色的漩涡走去。
海水已经淹没了他的下巴。再往前一步，他就会被完全吞没。
就在这时，他感觉有人从背后抱住了他。
是周子墨。
年轻人的身体在剧烈颤抖，但他用尽全力，将林知秋向后拉去。
"林工！醒醒！那是假的！那是陷阱！"
周子墨的声音像是一记重锤，敲在林知秋的脑海中。他的意识清醒了一些，身体也恢复了一些控制。
他猛地向后倒去，和周子墨一起摔在浅水中。
他大口喘着气，海水灌进鼻腔，带来一阵刺痛。他咳嗽着，呕吐着，将海水从肺里挤出来。
"林工……"周子墨的声音在发抖，"您没事吧？"
林知秋没有回答。他抬起头，望向风眼。
风眼里的女人还在看着他。她的嘴角依然上扬，但眼睛里多了一丝……恼怒？
"你拒绝了。"那个声音在脑海中响起，带着一丝冰冷的怒意，"你和你父亲一样。但没关系。门会开的。不管你们愿不愿意，门都会开的。而且，这一次，它会永远打开。"
然后，她的脸消失了。风眼恢复了那种空洞的暗红色，像是一只没有生命的眼睛。
林知秋和周子墨互相搀扶着，从海水中站起来，向高地走去。
他们浑身湿透，瑟瑟发抖，但还活着。
"林工，"周子墨的声音还在发抖，"我们……我们接下来怎么办？"
林知秋望向天空。卷风已经逼近到了海岸线，风眼就在青螺湾的正上方。再过几个小时，它就会登陆。
而他还没有找到关闭门的方法。
他低下头，看向手中的笔记本。
"我父亲说，门可以开，也可以关。但怎么关，他没有说。"
他翻着笔记本的每一页，希望能找到遗漏的线索。但除了那些数据和记录，什么都没有。
直到他翻到了最后一页。
那一页上，除了"不要看风眼"那句话，还有一行小字，被烧焦的边缘覆盖，之前从未注意到。
他用手擦去焦痕，字迹显现出来：
"风眼是门，门需要钥匙。钥匙是……记忆。被记住的人，不会被困在门后。被遗忘的人，才会成为魍魉。记住他们。记住一切。门就会关闭。"
林知秋盯着这行字，反复读了几遍。
钥匙是记忆。被记住的人，不会被困在门后。被遗忘的人，才会成为魍魉。
这是什么意思？记住谁？记住什么？
他突然想起了什么，猛地抬起头，望向风眼。
风眼里的那些脸。陈默。张建国。观测站的同事们。还有那些漂浮在海面上的尸体。
他们都是被遗忘的人吗？他们的家人，他们的朋友，他们的故事，都被时间遗忘了？所以他们成了魍魉，成了门的一部分？
