废窑中的那一夜，像一条被拉长到极限的皮筋。每一刻都紧绷着，不知道会在哪一个瞬间彻底断裂，弹回起点。
谢长缨靠着窑壁闭眼假寐，始终没有沉入深度睡眠。他保持着半梦半醒的状态，将听觉在黑暗中拉到最远。韩彰的人马没有追到这片废窑来。那些马蹄声在柳林边缘徘徊了一阵之后，转向了西北方向，像是被另一条线索吸引了过去。他没有因此放松戒备，中间醒来过三次，每次都悄然起身，贴着窑口的阴影向外察看片刻。
天色从深黑渐渐褪成灰蓝。他透过窑顶的破洞看到一枚残星正在天幕的边缘缓缓隐没，然后转身走回清音身边蹲下，伸手探了探她额头的温度。掌心触到她的皮肤时，他极其轻微地松了一口气——没有发热。伤口的红肿也已经消退了大半，边缘的皮肉开始收敛干结，不再渗出组织液，说明药粉起了作用。她从半睡眠的状态中睁开眼睛，目光还带着几分初醒的迷蒙，看到他的脸近在咫尺，没有避开，只是低声问了一句：“天亮了吗？”
“快了。”谢长缨收回手，将那包剩余的伤药重新系好放回她行囊侧袋中，“你的伤口愈合得不错。天亮之后我们慢慢走，找到下一个落脚点再换一次药，应该就能稳定下来。”
清音没有多说什么，撑着地面坐起身来，低头查看了一下自己肋下的包扎。布条没有松脱，也没有被血迹重新洇透。她活动了一下肩膀，虽然动作依然有些滞涩，但已经不像昨夜那样每动一下都会牵扯到整片肋间的剧痛了。她将外衣拉好，遮住那层包扎的布条，抬眸望了一眼窑顶破洞中逐渐变亮的天光，没有多余的表情或拖泥带水的动作，开始动手整理自己的行装。
谢长缨先将那只从沧浪渡河底捞出的陶瓮取出来放在地上，仔细检查了一遍封口的蜡泥——经过河水的浸泡和一夜的放置，蜡泥依然完好，没有开裂或渗漏的痕迹。他没有急着打开，先将它用旧衣重新裹好，缚紧在驮马鞍侧。然后他用水囊中剩下的清水给三匹马饮了一遍，又给它们喂了几把干粮。韩青峰已经将自己打理妥当，他坐在窑口一块半塌的砖堆上，正在用一块破布擦拭那根竹杖上的污泥。
四人收拾停当，趁着一线天色还没有完全亮透，沿着窑厂背后一条被野草覆盖的排水沟，无声地向东南方向转移。谢长缨刻意避开了官道和任何像样的道路，专挑那些连当地猎户都未必会走的偏僻路径，沿着荒废的田埂和干涸的溪沟穿行，每走一段路就停下来辨认一下方位，确认没有留下明显的踪迹，再继续前行。
走到正午时分，他们在一处山坳的溪涧边停下来歇脚喂马。谢长缨靠着溪边一块平整的石头坐下，从驮马鞍侧解下那只陶瓮放在膝前，用刀尖小心地剔开封口的蜡泥，一圈一圈地剥除干净，再撬开那只陶瓮的封盖。瓮口露出一卷用油布层层包裹的纸卷，油布表面的油脂已经被岁月浸润渗透，变成一层近乎黑色的光泽，但依然保持着韧性。他取出那卷油布包裹，一层一层地揭开，最后一层油布掀开之后，里面露出一叠泛黄发脆的纸。
最上面那一页纸上，只写了很短的一段话。字迹与他父亲留给他的那封信上的一般无二，只是更加潦草，像在极短的时间内仓促写成的：“长缨，你读到这封信的时候，我应该已经不在人世了。不必悲伤，我这一生能做的事情，已经都做完了。这只瓮中存放的，是我在最后那几天里整理出的一份名册。名单上的人，不在当年那份名单之中，因为他们的身份更加隐秘。他们分布在朝廷各部、边境驻军、甚至宫里的一些角落——从未暴露过，也从未被启用过。他们的存在，只有我和先帝知道。若你走到需要他们的时候，可以凭这枚印章去找他们。记住：不到万不得已，不要动用这条线。一旦启用，就再也无法回头了。”
谢长缨握着那叠薄薄的名册，在午后的溪光中坐了很久。纸面上的那段话每一个字都像是用刀尖在软木上一笔一画刻下来的，笔画间没有丝毫犹豫或迟疑。他能够想象父亲在写下这些字时的姿态——被软禁在东宫的书房里，桌案上铺着纸，窗外的天色也许是阴沉欲雨的暮春，或者是一个连月光都没有的暗夜。他握着笔蘸墨，一笔一画地写下这些字。他不知道自己有没有机会等到儿子读到这封信的那一天。他只是写了一封又一封遗信，将线索与线索串在一起，埋在他能够到的每一处缝隙里，好让那个孩子将来无论从哪个方向走过来，都能捡到其中的一枚碎片。
清音坐在溪涧对岸的一块石头上，没有出声打扰他。她只是安静地低着头，将那裹伤口的旧布条拆下来，用溪水漂洗干净拧干，摊在石头上晾晒。那截布条在水面的光影中漂荡了几下，卷着细碎的血沫顺流而下，很快就会消散在溪水中。她从始至终没有往他那边张望过。
谢长缨将那叠名册重新用油布裹好，放回陶瓮中，将封盖重新压紧密封。他没有将那只陶瓮重新缚上马鞍，而是在溪边找了一处地势较高、土层干燥的地方，用短刀掘了一个坑，将那只陶瓮埋了进去，仔细填平土层，覆上草皮和碎石，拍打严实，又在边缘做了只有他自己能辨认的记号。做完这一切之后，他将那叠名册中已经暴露过身份的那些人的信息，在脑海中重新过了一遍，确认那几条备用路线和联系方式的细节，然后回到溪边洗了洗手上的泥土，重新将外衣穿好。他翻身上马，沿着那条溪涧的上游继续前行，让那些数字与代号沉入他脑海深处，像石沉入深水。
太阳从头顶缓缓移向西边，将他们的影子从短缩渐渐拉长。他们又走了大约一个多时辰，前方的地势逐渐开阔起来——一片平缓的草坡在他们面前铺展开来。草坡尽头隐约可见一座县城的低矮城墙轮廓，在午后的阳光下泛着灰黄色的光。谢长缨在草坡边缘勒住马望了一眼那座城的轮廓，确认了一下方向，然后偏过头，对落后他半个马身的清音说：“前面是平遥县。进城之后先找一家客栈落脚，让你好好休养两天再说。”
清音没有反对，她轻轻夹了一下马腹跟上来，并辔与他走下那道草坡，汇入了通往县城门的人流之中。当她策马跟上他的步伐时，衣摆被风拂动掠过他鞍侧垂着的麻绳尾梢，那一掠而过却并未随风飘散，而是像一道极细的线，沿着那道平行的辙迹一路向前延伸。谢长缨没有低头看那道被风拂过的绳尾，但他放慢了马速，让她并辔走在他身侧。两道并肩的人影沿着那道草坡缓缓降入暮色中的平遥县，如同一笔墨痕在落笔时自然地分出两道笔画，继续向前铺展。
