破旧的病历本封面泛黄，边角被磨得发毛，封面上没有医院名称，只有一行潦草的手写字体——解离性失忆症诊疗记录。
陈默捏着病历本的手指不停颤抖，瞳孔剧烈收缩，目光死死定格在患者姓名那一栏。
陈默。
清清楚楚，写的是他的名字。
怎么可能……
他明明是追查妹妹失踪案的记者，怎么会是解离性失忆症患者？
林舟的脚步声从楼道传来，看到僵在原地的陈默，快步上前：“怎么了？人呢？”
陈默没有说话，缓缓将手中的病历本递了过去，喉咙干涩得发疼，连一个字都说不出来。
林舟接过病历本，翻开看到名字时，脸色骤然变得惨白，眼神闪过一丝慌乱，随即又被凝重掩盖。
“这不是你的病历，是有人故意伪造，想要扰乱你的心神！”林舟立刻合上病历本，语气急切，试图安抚他，“那个黑影就是想让你乱了阵脚，别信他的话。”
“伪造？”陈默自嘲地笑了笑，笑声里满是苦涩与茫然，他伸手翻开病历内页，里面的诊疗记录、病情分析、医生签字，每一项都详细且真实，字迹工整，绝非临时伪造，“林舟，你告诉我，这上面的记录，到底是不是真的。”
病历里清晰写着，患者陈默，三年前因强烈精神刺激，突发解离性失忆，伴随创伤后应激障碍，长期接受心理干预，主治医生那一栏，写着一个名字——沈聿。
这个名字，陈默有印象。
模糊的记忆碎片在脑海中翻涌，白色的诊疗室，温和的男医生，还有自己坐在椅子上，痛苦抱头的模样。
他一直以为那是妹妹的治疗场景，可现在看来，那个患者，根本是他自己。
“沈聿是谁？”陈默抬头看向林舟，眼神里带着最后一丝希冀，他希望得到否定的答案，希望这一切都是假的。
林舟沉默了，良久，才艰难地开口，声音低沉：“沈聿，是你三年前的心理医生，也是……刚才那个黑影。”
轰——
陈默的大脑瞬间一片空白，仿佛有什么东西轰然崩塌。
黑影是他的心理医生？
那他之前说的话，老周死前的暗示，还有这份病历，全都是真的？
“我到底忘了什么？”陈默抓住林舟的肩膀，力道大得几乎要捏碎对方的骨头，眼底满是痛苦与茫然，“我妹妹失踪到底发生了什么？我为什么会失忆？你是不是一直都知道这件事！”
他终于明白，自己对镜子的生理性恐惧，频繁出现的幻觉，还有那些挥之不去的碎片化记忆，根本不是因为追查妹妹的案子太过疲惫，而是因为，他本身就是一个病人。
所有的认知，从一开始就错了。
林舟看着他失控的模样，眼神复杂，满是不忍，却还是咬了咬牙，说出了那个被隐藏三年的秘密：“三年前，你妹妹陈雨失踪那天，只有你在她的公寓里，现场只有你们两个人的指纹。”
