信号屏上的光点突然乱闪，频率变得很奇怪。
林源的手还按在控制台上，掌心压着金属槽。他没动，手指却已经发白，像是要把自己固定在这里。
“怎么了？”莉亚问。
她刚醒不久，脚步还不稳，但还是走到了他身边，盯着屏幕看。
“墨规……出问题了。”林源说，声音很小，有点抖。
“他不是一直在巡查吗？路线也没变，数据也正常啊。”莉亚看着流动的信息。
林源没回答。他的眼睛一直盯着那些数字。本来它们应该是稳定的，可现在却开始跳动、错位。屏幕上出现红色警告，一闪一闪的，特别刺眼。
不是机器坏了，也不是信号干扰。是他自己看不清了。
以前他能看到世界背后的代码。空气中有能量标签，人身上有意识参数，时间像公式一样运行。但现在，这些全没了。眼前只剩下一堆乱码一样的符号，杂乱地滚动着。
他眨了眨眼，想看清。
没用。
“你脸色很差。”莉亚碰了碰他的手臂，“你在憋气？”
林源这才发现自己没呼吸。他张嘴想说“没事”，可话卡在喉咙里，好几秒后才说出来：“我……还能撑。”
他说完抹了把脸。手指划过额头时，有一道微弱的光从皮肤下透出来，闪了一下就没了。
莉亚看到了。
“你刚刚……发光了？”
“不是发光。”他摇头，“是代码漏出来了。”
“什么意思？”
“我的身体结构……开始松了。”他低声说，“就像程序跑太久，内存不够了，开始崩溃。”
莉亚皱眉：“你不是刚让系统稳定了吗？城市升级了，规则也生效了，你还付出了什么？”
林源没说话。他低头看自己的手。掌心的接口印还在，周围却泛起一层蓝灰色的光，像电流在皮下爬。
他知道发生了什么。
为了骗过正灵系统，他写了假死程序，绕开验证，强行插入新逻辑。那一步就耗掉了太多能量。后来启动平衡器，他又把自己的感知、情绪和记忆都转化成能量来支撑系统——那时候他就该倒下的。
但他不能倒。
系统还没稳，裂隙还没关，墨规的信号还在动。他必须站着，哪怕身体已经开始坏掉。
现在，终于撑到了最后。
代价也来了。
“林源！”莉亚突然抓住他肩膀，“你听不见我说话是不是？你眼神发直！”
他猛地回神。
刚才那一瞬间，他感觉自己被拉远了。声音变小，画面延迟，连莉亚的脸都像隔着水在晃。
“我听见了。”他说，“只是……慢了一点。”
“慢了一点？你刚才嘴都没动！”
“我在脑子里想话。”他苦笑，“现在说话要加载，像老机器反应不过来。”
莉亚急了：“那你别硬撑了！去休息！系统能自己运行了，你不用一直推着它！”
“我知道。”他点头，“可我现在……下不了线。”
“为什么？”
“因为我一放松，可能就再也连不上了。”他看着她，“最怕的不是死，不是消失。是明明活着，却看不懂这个世界，也说不出一句话。像个废程序，看着一切崩塌却发不出警报。”
莉亚咬唇：“那你告诉我，我能做什么？你说，我去办。调能源？改参数？重启终端？你说啊！”
林源看着她。
这个女人，十二年没人信她，她还在坚持说真话。丈夫走了，朋友散了，她还在守。现在世界变了，她还在问他能做什么。
他胸口很难受。
不是疼，是压。像有无数错误同时发生，塞满了脑子。
他试着调动能力检查自己，想打开“规则解析”功能——
没有反应。
再试一次。
还是不行。
他愣住了。
这个功能一直都在，像呼吸一样自然。现在却断了。
“不行了。”他喃喃道，“我看不见了。”
“什么看不见？”
“世界的底层代码。”他抬手对着空气，“以前这里会显示能量流动，会显示时间计算。现在……只有一片乱码。”
莉亚不懂这些词，但她听得出他在发抖。
“那就别看了！”她说，“你现在是人，不是机器！你需要喝水，闭眼，休息十分钟！别再查什么系统了！”
林源想笑，可刚动嘴角，脑子里突然一阵撕扯感炸开。
像是有无数根线从他意识里被抽出来，往某个方向拉。
他踉跄一下，扶住控制台才没倒。
“怎么了？！”莉亚一把抱住他胳膊。
“有人……在拉我。”他声音紧绷，“不是身体上的力。是我的存在本身，正在被拖走。”
“谁在拉你？！”
“不知道。”他喘气，“可能是系统残留命令，可能是反噬，也可能是……我本该消失的时间到了。”
“你胡说！”莉亚吼他，“你刚救了所有人！你改写了规则！你怎么能现在被带走？！”
“没有为什么。”他摇头，“只有代价。”
他转头看她，眼神有些散，但还在努力聚焦。
“莉亚……你还记得平衡器启动那天吗？你说‘星空不是敌人，是邻居’。其实那天我想说另一句话。”
“什么？”
“我想说，谢谢你。”他声音轻了，“如果不是你一直开着显示器，如果不是你记录每一个异常，我根本找不到入口。你才是……让一切开始的人。”
莉亚的眼泪一下子涌出来，打湿了衣服。她呆站着，任泪水流个不停。“你别说什么告别的话！我不听！你给我站稳！你给我活着！你答应过要看新文明的第一艘星舰升空！你说过的！”
林源没答。
因为他感觉身体变轻了。
不是失重，是越来越淡。皮肤浮起一层微光，像信号不好的画面，一格一格地褪色。
“我不会让你走！”莉亚死死抱住他，“你要是敢消失，我就砸了主机！让你的系统永远停在这儿！”
“没用的。”他轻轻说，“我已经不在原来的身体里了。你看——”
他抬起手，指尖碰她的脸颊。
一道淡淡的光痕留在她脸上，像静电扫过。
“我碰不到实体了。”他说，“我只是……一段还在运行的程序。”
“那你停下！停下来！”她抓着他手腕，“你会写代码，给自己加个暂停！设个休眠！你总有办法！”
“有。”他点头，“但我不能用。”
“为什么？”
“因为一旦停下，可能就再也启动不了。”他看着她，“我不想变成一个沉睡的漏洞。我想……完整地走完最后一行。”
莉亚哭了。
她不擦眼泪，就让它流。
“那你至少告诉我，你要去哪儿？”
“不知道。”他摇头，“可能是系统的日志区，可能是规则外的虚空，也可能……是下一个开始的地方。”
“你会回来吗？”
他沉默了几秒。
“如果这个世界还需要我。”他终于说，“我会试着留下一点信号。”
他抬起手，在空中慢慢写下两个字：
活着。
那两个字是光做的，悬在半空，三秒后才慢慢消失。
莉亚看着那两个字，喉咙像被堵住。
她还想说话，可林源的身体已经开始上升。
不是飞，是分解。从脚开始，变成细碎的光点，向上飘。
她抱住他，可手穿了过去。还能感觉到温度，但不再是血肉。是流动的粒子，是温热的信号。那些光点像星星一样在她眼前飘散，每一次触碰都让她心痛。
“林源！”她喊，“你听着！你记住！你不是程序！你不是代码！你是林源！是你！不是系统！不是规则！是你！”
林源脸上露出一丝笑。
很轻，很淡。
他用最后的力气，再次把指尖贴上她的脸。
这一次，光痕停留得久了一些。
然后，他的身体一点点变暗。
不是消失，是被拉走。一帧一帧地熄灭。
最后一刻，他嘴唇动了动。
没有声音。
但莉亚看懂了。
那是两个字：
别哭。
接着，他的身影彻底模糊，化作一片光尘，升上去，穿过天花板，不见了。
莉亚站在原地，双手空空。
她抬头看着那片空荡的空气，一动不动。
主控屏上的数据还在跳。
城市还在运转。
列车还在飞行。
广播里传来人们的欢呼声。
可她只听得见自己的心跳。
一下，又一下。
像在等一个永远不会回来的回答。
突然，主控屏上的数据流顿了一下。
一个光点缓缓浮现。
它的闪烁频率，竟和林源留下的信号，有一点像。
