风停了，殿外的铜铃不再响。屋内烛火微晃，映得床帐边缘泛出一层浅黄光晕。白芷靠在燕云骁肩头，听着他的呼吸慢慢沉下来，像是终于卸下了整夜绷着的力气。她悄悄松开攥紧的袖口，银铃铛静静躺在掌心，那道细痕在昏光下像一道旧疤。
燕云骁没动，只是抬起手，轻轻抚上她左手腕内侧——那里有一道淡红的旧伤，是早年被毒针所伤留下的。他指尖压得极轻，仿佛怕碰疼了什么。
“今日殿中喧闹，你藏了事，我没问。”他声音低，却不含半分责备，“但我知道，你在护这个家。”
白芷一怔，抬眼看他。他正望着她，目光沉静，像夜里无波的湖面，底下却藏着千言万语。
她张了张嘴，想说“没事”，可话到嘴边又咽了回去。他知道，她也清楚他知道。有些事不必点破，就像方才她在众人面前藏起铃铛，而他装作没看见，其实早就察觉。
她低头，咬了下唇角，小声说：“我……不想扫大家的兴。”
“我不怪你。”他嗓音更缓了些，忽然伸手将她往怀里带了带，让她整个身子都倚进自己臂弯里，“我只是心疼。”
白芷鼻子一酸，忙仰头眨了眨眼，把那点湿意逼回去。她笑了笑，故作轻松：“你什么时候学会说这些了？以前连句软话都不肯讲，现在倒好，一句比一句烫人。”
燕云骁不答，只看着她，眸光深了几分。片刻后，他缓缓开口：“我妻甜宝，你是我这辈子最大的幸运。”
话音落下的刹那，屋里好像静了一瞬。
白芷愣住，脸“腾”地一下红到了耳根。她猛地抬手，在他肩头轻轻打了一下，嗔道：“谁让你说这些肉麻话！”
“我说的是实话。”他居然还笑，眼角微微弯起，像冬雪初融时檐角滴下的第一滴水，“你不信？”
“信才怪！”她扭开头，假装整理鬓发，可耳尖通红，根本遮不住。
他低笑一声，一手仍揽着她腰，另一手抬起来，用指腹轻轻蹭了下她脸颊：“这儿都红透了，还嘴硬。”
“你再胡说我就走了！”她作势要起身，却被他牢牢圈住。
“走哪儿去？”他下巴抵上她发顶，声音低得几乎贴着耳膜，“刚生完孩子才几天？还想跑？”
“谁要跑了！”她推他一下，没推动，索性窝回他怀里，嘟囔，“我是怕吵着小宝。”
“他睡得死。”燕云骁轻哼，“刚才还在梦里打嗝，口水流了祖母一身。”
“哎呀！”白芷忍不住笑出声，“太后肯定又要念叨你小时候也这样。”
“我哪有？”他立刻否认，语气和昨晚在殿里一模一样。
“你还装！”她抬头瞪他，“昨儿你自己说的，半夜非让人背你绕园子跑三圈才肯睡，吵得整条宫道不得安生！”
“那是姑母瞎编的。”他皱眉。
“太后亲口说的，能是瞎编？”她戳他胸口，“你小时候就这德行，现在当爹了也不见长进，抱着孩子转圈哄睡，一圈接一圈，我都数到十八了还不停！”
“他喜欢。”燕云骁理直气壮，“转圈的时候笑得可大声了。”
“那你干脆买个陀螺回来，把他放上去算了。”她翻白眼。
“成啊。”他居然点头，“回头让工匠做个大的，你也能坐。”
“谁要坐！”她气笑了，伸手拧他胳膊，“你是不是皮痒了？”
他不躲，反而笑得更深，顺势收紧手臂，把她整个人抱得更紧了些：“你拧吧，反正我也跑不了。”
两人闹了一会儿，屋里气氛暖得像春日晒透的棉被。烛芯“啪”地跳了一下，火光摇曳，照得墙上两人的影子叠在一起，晃晃悠悠，像一对老树缠着新藤。
白芷靠着他，听着他胸膛里的心跳，一下一下，稳得很。她忽然觉得有点困，眼皮开始打架。就在她快要闭眼的时候，隔壁房间传来一声短促的啼哭。
“呜哇——”
声音不大，但足够清晰。
白芷立刻睁开眼，眉头一蹙，侧耳细听。那哭声断断续续，像是刚醒，还没彻底闹起来。
她撑着手要起身：“许是饿了。”
燕云骁按住她肩膀：“我去就行，你躺着。”
“不行。”她摇头，“刚喂过奶不久，可能是尿了，还是我来熟些。”
他说不过她，只好松手。她掀开被角，小心翼翼地下了床，脚踩上地毯时还顿了顿，确认自己站稳了才往前走。燕云骁也跟着起身，顺手披了件外袍，整了整衣领。
“你慢点。”他走在前头，手已搭上门框，“我先进去看看情况。”
“别吓着他。”她跟在后面，一边走一边拢了拢散落的发丝，“他胆子小，见人黑着脸就哭得更凶。”
“我几时黑过脸？”他回头瞪她。
“你平时在府门口一站，门房的小厮都吓得不敢喘气。”她小声嘀咕，“你自己不知道？”
“那是他们心虚。”他冷哼，“我对儿子一向和颜悦色。”
“和颜悦色？”她忍不住笑，“上次他打翻你的茶盏，你盯着那碎瓷看了足足半刻钟，吓得奶娘差点跪下请罪。”
“我在想怎么修。”他一本正经，“那可是前朝贡品。”
“哦，原来你是心疼杯子。”她拖长音调，“我还以为你在琢磨怎么罚他抄《千字文》呢。”
“抄那个没用。”他推开 nursery 的门，屋里昏灯微亮，“他现在认得三个字：爹、娘、糖。再多就不听了。”
屋里小宝已经坐了起来，小手揉着眼睛，嘴巴瘪着，眼看就要大哭。一见门开，立刻伸出手，嘴里含糊喊：“欸欸！欸欸！”
“来了来了。”白芷快步上前，蹲在床边，轻轻拍他，“不怕不怕，娘在这儿。”
小宝见是她，咧嘴一笑，口水顺着嘴角流下来，一把抱住她手指，咯咯直乐。
燕云骁站在门口，看着母子俩依偎的样子，嘴角也不自觉翘了起来。他本想退后几步让他们独处，可小宝眼尖，一眼瞅见他，立刻扭头挥手：“哒！哒！”
“叫爹。”白芷逗他。
“哒！”他又喊了一声，小脚乱蹬，差点踢翻床沿的矮凳。
“这才几天就会叫了？”燕云骁走近，半蹲下来，故意板脸，“我记得你说他第一句得喊娘。”
“我可没答应。”她得意扬眉，“而且他刚才明明喊的是‘爹’。”
“他喊的是‘哒’。”他纠正，“一个音，谁都可能是。”
“可他冲你喊的。”她笑眯眯，“说明心里有你。”
“那也得正式叫一次才算。”他伸手捏了下小宝的脸蛋，“来，叫声爹听听？”
小宝不理他，转头去抓白芷腕上的银铃铛。白芷赶紧把手藏到背后：“别玩这个。”
“为什么？”燕云骁问。
“吵。”她说完，又补了一句，“容易招猫。”
“猫？”他愣了下，随即明白过来，低声道，“你是说……有人会顺着声音找来？”
她点点头，没多解释。
他沉默片刻，伸手从她袖中取出铃铛，翻来覆去看了看底部那道划痕，眼神沉了沉，但很快又恢复如常。他没说什么，只把铃铛递还给她：“先收着吧。”
“嗯。”她接过，塞进枕头底下。
小宝见没玩具玩，嘴巴一瘪，又要哭。白芷连忙抱起他，轻轻晃：“不哭不哭，是不是尿了？让娘看看。”
燕云骁站起身，退到角落的柜子边，从抽屉里拿出干净的布兜，递过去：“换这个。”
“你会挑？”她挑眉。
“我看过三次。”他淡淡道，“哪种最软，哪种最吸水，我都记着。”
她一愣，随即心头一热，接过布兜时指尖不小心擦过他手背，两人俱是一顿。
她低头假装专注换尿布，他则转身去倒温水，动作利落，却把杯底磕在桌沿上，发出“咚”的一声轻响。
小宝被惊了一下，扭头看过去，忽地咧嘴一笑，小手一挥，拍在他爹刚倒好的水杯上。
“啪！”
水洒了一桌。
“你这孩子！”白芷吓一跳，赶紧拿帕子擦。
燕云骁倒是不恼，反而笑了：“打得好。”
“打什么好！”她瞪他，“这是教他闯祸吗？”
“他是在回应我。”他一本正经，“刚才我问他喜不喜欢新布兜，他用行动回答了。”
“他才五个月大，懂什么叫回应！”她又好气又好笑。
“我儿子聪明。”他伸手把孩子抱过来，搂在怀里，“以后定比我强。”
“你现在就开始吹了？”她斜他一眼，“等他真比你强那天，你怕是要连夜写战报表功。”
“那当然。”他点头，“全天下的人都得知道，我燕云骁的儿子，青出于蓝。”
她笑出声，伸手戳他额头：“你就吹吧，回头他打翻十个杯子，你也说是天资聪颖。”
“那是。”他抱着孩子站起身，一边轻晃一边往外走，“走，爹带你去看星星去。”
“外头风凉！”她急忙追上去，“你疯了，这么晚还带他出门？”
“就在廊下站会儿。”他回头看她，眼里带着笑，“你不是说，他胆子小吗？得多见见世面。”
“世面是这么见的？”她拽住他衣袖，“你当他是小兵练胆呢？”
“差不多。”他耸肩，“我五岁就被拉去马场骑马，摔断腿都没哭。他现在待遇比我都好，还怕风吹？”
“你那是虐待童工！”她气笑。
“那我问问组织部。”他一本正经，“看亲王之子算不算编制内。”
她被他逗得说不出话，只能扶额跟在他身后，一步不落地盯着父子俩。
夜风微起，吹动檐角铜铃，叮当一声。
燕云骁脚步一顿，回头看了一眼铃铛，又看向白芷。她也正望着他，眼神清明，没有慌，也没有躲。
他冲她笑了笑，抬手摘下铃铛，随手扔进屋里柜子，关上了门。
“今晚不挂了。”他说。
“嗯。”她点头。
小宝在父亲怀里扭了扭，忽然伸出小手，一把抓住燕云骁的玉佩穗子，用力一扯。
“啪嗒”一声，玉佩掉在地上，滚到廊柱边。
白芷弯腰去捡，燕云骁却抢先一步拾起，吹了吹灰，重新系好。他低头看着那块陪了他十几年的玉，忽然低声说：“从前这块玉，是用来镇煞辟邪的。”
“现在呢？”她问。
“现在。”他抬眼看向她，又看了看怀里的孩子，声音很轻，“是用来拴家的。”
她没说话，只走到他身边，轻轻握住他空着的那只手。
三人站在廊下，月光洒在青石板上，映出长长的影子。远处更鼓敲过，已是五更二点。
小宝打了个哈欠，脑袋一点一点，终于困了。
燕云骁低头看他，轻声道：“困了？那咱们回去。”
白芷伸手接过孩子，刚抱进怀里，小宝忽然睁眼，抬起小胖手，指向屋内某个方向，嘴里含糊喊了一声：“叭！”
两人顺着望去——那是床头矮几，上面摆着一只未拼完的木马，锯子、刨刀还摊在旁边。
“哦。”燕云骁摸了摸鼻子，“我昨儿答应给他做个会动的。”
“你答应的事还挺多。”她笑，“记得上次说要教他射箭，结果弓太重，他拉不动，你非说‘再来一次’，差点把他手腕扭了。”
“那次是意外。”他辩解。
“还有说要带他骑马，结果马一嘶鸣，他吓得当场嚎啕大哭，你还在旁边喊‘男子汉别怕’。”
“他得适应。”他坚持。
“你小时候第一次骑马也吓得尿裤子了吧？”她斜眼看他。
“我没有。”他立刻否认。
“太后亲口说的。”她笑得更欢。
他闭嘴了。
白芷抱着孩子往屋里走，燕云骁跟在后面，忽然伸手从她发间抽出一根草屑。
“哪儿来的？”她摸头发。
“刚才廊下风大。”他捏着草屑，眼神却望向院墙外，“明日让人把西角门修一修，瓦片松了。”
“嗯。”她应着，没多想。
孩子在她怀里渐渐睡熟，小嘴微张，呼吸均匀。
她轻轻把他放进摇篮，盖好薄被，又摸了摸额头，确认不热才直起身。燕云骁站在摇篮边，伸手拨了下悬挂的小铃铛——那是白芷亲手做的，用红线串着银豆，摇起来声音清脆却不刺耳。
“这个好。”他说，“不会引来不该来的人。”
“嗯。”她靠在他肩上，“这个只给我们听。”
他搂住她肩膀，两人静静看着摇篮里的小宝，谁也没再说话。
夜风再次拂过，吹动窗纱，轻轻扑在桌角。
桌上，那把未收起的锯子边缘，沾着一点新鲜的泥渍。
