金所长在晨会上表扬了陈比南，会议室里安静了片刻。所有人都在等金所长把话说完，好确认自己没有听错。金所长站在白板前面，手里端着那杯浓得发黑的茶，每个字像是已经在肚子里编排过好几遍：“陈比南最近一段时间，警务实践中进步很明显。抓捕动作的规范性、控制嫌疑人的分寸感，都比前两年进步了不少。这个值得肯定。”
陈比南坐在最后一排靠墙的位子，背挺得笔直，目光平视前方，脸上什么表情都没挂。老周转了一下保温杯，曹宥方从后排看了他一眼，眼神复杂。
金制康的表扬毫不夸张。陈比南来海安镇派出所两年多，抓嫌疑人总把人弄伤。他不是那种会滥用暴力的警察——但他手太重。一个反手扣压的动作，别人做是控制，他做出来对方手腕就肿三天；一个拦腰抱摔，别人做是制服，他做出来对方肋骨就可能骨裂。他从来没被投诉过，因为每次他都是按规定操作，但每次对方都伤得比规定允许的范围更重。金所长在早会上敲打过他多次，说不要违规拼命，也不需要斩妖除魔，我们是国家机器，不是侠客。但陈比南自己认为，问题不是他想当侠客，是他没学会怎么控制力气。警校里练擒拿，教官说你这个反关节动作太猛了，将来抓人容易出事。他不信，觉得自己练得够标准了，结果第一年就摔折了一个偷电动车的小伙子的手腕。
他和周怡在一起的时候也是这样。力气会从别的地方漏出来——推她一把让她让开厨房的灶台，从她身边走过去的时候肩膀撞到她的肩胛骨，把她从车门边拨开的时候握她手腕的力道吓她一跳。每次他靠近的时候，她身体会不自觉地往后缩一点点。即便这样，伴君如伴虎，周怡依然选择相伴。
但自从那个月盘洒银的夜下，他看到自己终于擒住的飞贼长着赵商女的脸时，看到她因摔伤的脚踝而蹙眉时，陈比南发现自己变了。他终于意识到只要嫌疑人不是穷凶极恶的歹徒，都可能是这世间某个人的牵挂之人。他背她上楼的时候，脚步放得很慢，怕颠到她扭伤的脚踝。他和阿兵把械具扣在她手上时，铐锁的金属轴承咬合得很慢，他要再用手指贴一下铐圈内侧，确保不夹到她那截仍带有铐痕的手腕。他甚至在警车里从后视镜看她的时候，都怕自己的目光太重，会在她脸上留下什么不该有的痕迹。自此，陈比南这个用力过大的毛病就好了。
他知道，他会欠周怡一份永远也还不清的债。
茶几上铺着嫩绿格子的桌布,边缘缀着一圈小草莓图案。沙发是奶白色的,靠垫套着粉色的绒毛枕套,上面印着一只闭着眼睛的长睫毛兔子。电视柜旁边立着一只半人高的泰迪熊,脖子上系着蝴蝶结,蝴蝶结有点歪了,是很久以前陈比南帮她系好的,她一直没拆过。
周怡坐在沙发上，身上穿着一件粉色的家居服，袖口缀着蕾丝边。
他试图像坦白一样，告诉她：“周怡，抱歉，我并没有那么爱你。”
窗外的夕阳正好落在茶几边缘，把她半张脸映得红红的，另外半张浸在暗处。
她往茶几上他的陶瓷杯里面倒满凉白开，她的鼻子红红的，眼眶也是红的，用带着鼻音的声音说：“比南，我不同意分手。夫妻不就是这样的吗。最后，感情都会归于平淡，每天两个人一起吃饭、一起看电视、偶尔聊两句工作上的事，我爸妈是这样的，我舅舅舅妈也是这样的。“周怡的母亲安晓慧是镇卫生院的会计，父亲周信雄是镇统战部主任。舅舅安孝贤是区公安局政委，舅妈是镇上华中银行的支行行长…….
她是独生女，从小就温柔自信，每天对着镜子把头发梳得光光整整，连发尾都要用夹板熨一遍。最近她倍感冷落，头发只是随手一扎，任那些碎发翘着，像一只被水打湿了的长毛猫。
他低下了头：“我不想再骗你。”
“比南，你说过你爱我的。幼儿园小朋友现在还问，周老师，你什么时候当新娘阿……，我说快了…..我们以前也很相爱，你难道都记不起来了？” 她用手背往脸上一抹，眼眶里的泪反而像是被触发了机关一样，开始不听使唤地往外涌。她背过身去，忍住哽咽声。因为他说过不喜欢看人哭，所以她还在小心翼翼地遵守着他们之间最后一点默契。
“我们之间只差一张纸，比南，我什么都不要了，我也不要婚礼了，我只要那张纸。”
她转过身，把装满白开水的陶瓷杯子又往他那边推了推。杯子是去年她生日他送的，上面印着他们第一次去海洋馆的合照，现在照片边缘已经有些泛白了。她低着头，用指尖轻轻蹭着杯身上那张小小的合影，一个没忍住，眼泪又一颗一颗砸在自己手背上。她依然在喃喃道：“我不想分手…….”
……..
他开着警车巡逻，经过青年旅馆，这栋奶黄色的四层楼，外墙有些泛黄，他把警车停在路边，熄了火，他抬头看看201的窗口，恍惚间她还在……..他想试着叫她一声，但他还是没有。
在警车里，他给金所长发了条消息：所长，下个星期请六天假，出去旅游。五分钟后，手机屏幕一亮，金所长回复：“知道了，明天上班来填假条”。
