镇龙巷。
这三个字像三根针扎在我后背上。
我想起两个月前在城北周家村祠堂里看到的那块石板——四渎镇龙符，上面刻着先天八卦和敕令符文，用来镇锁龙气。大爷爷陈怀安也是用地脉之术设坛，结果术败，亲手把爱妻压在了槐树底下。
现在城南又出来一块碑，地名居然叫“镇龙巷”。
这个城市底下到底压了多少东西？陈家到底参与了多少？
“秦奶奶，您爷爷还说别的了吗？”
她想了想，拐杖又敲了一下地。“我爷爷说，镇龙巷镇的不是龙。是个人。”
我和方秀兰对视了一眼。
“啊？啥人儿啊？”
“他没说。他只说，那个人被压在底下快五百年了。五百年是大限。大限到了，就压不住了。”秦奶奶抬起拐杖，指了指工地的方向，“那块碑，是镇龙的锁。锁被人挖出来了，你们说，锁没了，门还能关得住吗？”
她的拐杖放下来，在青石板上笃笃敲了两下，然后闭上眼睛，不说话了。寒风从巷子里穿过，吹得她白发飘了几下，像冬天的芦苇。
方秀兰轻声说了一句“秦奶奶我们走了哈”，然后拉着我继续往前走。
走出一段距离，她才压低声音说：“秦奶奶今年九十三了，脑子有时候清醒有时候糊涂。她说的话你别全信。”
但我已经全信了。
九十三岁的老太太，糊涂的时候不会说出“五百年大限”这种话。大限这个词，在风水堪舆里有特定含义。
一般阴宅阳宅的“气运周期”分几种：小限十二年，中限六十年，大限五百年。这些术语不是普通人能随口说出来的。
她爷爷那一辈人，知道一些早就被遗忘的事，把这些话当故事讲给孙辈儿听。孙辈儿把这些故事真当了一辈子的故事听，老了之后才忽然发现，那些故事是真的。
工地在万寿路中段，用蓝色的铁皮围挡围起来，门口挂着一个牌子——“城南旧城改造项目部”。推门进去，里面是一片被拆平的废墟，碎砖烂瓦堆成小山，几台挖掘机停在旁边。
工地中间偏东的位置，有一个被隔离带围起来的深坑。
方秀兰带我走到坑边。坑大概两米多深，底部露出一块石碑的上半部分。石碑被清理了一部分，碑额上的两个字全露出来了——“镇水”。
不是镇山，不是镇宅，是镇水。
可是万寿路附近没有河。最近的水体是城南的南湖，离这里也有三公里。没水的地方镇什么水？
“方主任，这一片以前有河吗？”
她想了一下。“老地图上好像有一条河，叫南溪。五六十年代填平了，修了路。现在的万寿路，就是当年南溪的河道。”
河道…。镇水碑立在河道上。底下压着一个人，已经有五百年了。
我脑子里那些东西开始自己排列组合。被镇在地底五百年的人，立在河道上的镇水碑，万寿路从前叫作镇龙巷——
“方主任，”我说，“我需要知道这块碑的来历。完整的来历。”
“这个已经有初步结论了。昨天市文物局来了人，拍了照片，拓了碑文，查了地方志。初步判断是明成化年间的碑，成化十三年立的，公元一四七七年。”
一四七七年。
方秀兰从手机里翻出一张照片，是文物局发过来的拓片扫描件。碑文是文言文，我放大图片逐字逐句读下去：
“成化十三年，南溪水患频发。有妖人借水势行巫蛊之术，聚阴魂于溪底，夜发鬼哭。知府遣人治之，屡治不效。后有异人来谒，自言通堪舆之术。乃相地脉，择吉日，立碑于溪上，画符于碑阴，镇妖人于溪底。碑立，水患息，鬼哭绝。嘱曰：此碑不可动，动则妖人复出。五百年后可移。成化十三年八月吉日立。”
异人。通堪舆之术。画符于碑阴。
我蹲在坑边，看着那块石碑，后背一阵一阵地发凉。那是一种从骨头缝里往外渗的那种凉。
成化十三年是1477年，现在是2023年，距离现在有五百四十六年了。
碑文说“五百年后可移”，说明立碑的人知道五百年之后镇力会衰减，到时候需要后人重新处理。但五百年过去了，没人来处理。
碑一直立在万寿路底下，上面铺了路，盖了房，住了一代又一代人。没人记得碑，没人记得碑底下压着的东西。
直到旧城改造挖开了路面。
“方主任，石碑背面你们看了吗？”
“没有。碑嵌在土里太深了，文物局说等整体挖出来再翻面。”
“今天能挖出来吗？”
方秀兰犹豫了一下。“我去跟施工队说一声儿。”
她转身走了。我蹲在坑边，看着那块石碑。
碑额的“镇水”两个字在冬天的阳光下有一种说不出的沉重感，笔画的凹槽里还残留着当年朱砂的痕迹。五百多年了，朱砂的颜色几乎被雨水和泥土冲刷殆尽，只剩一点点极淡的暗红色。
但我认得那个颜色——跟我画的符，跟我爷爷画的符，跟我大爷爷画的符，一模一样的颜色。
我的手机响了一下。方秀兰发了条信息过来，说施工队下午两点继续开挖，让我先去附近吃点东西，一点半回来。
我把手机揣回兜里站起来，膝盖上的关节咔嗒响了一声。哎呦我的个妈呀，蹲太久了哎…。
转身准备走的时候，脚踩到了一块碎砖，绊了一下，手掌撑在地上，划破了皮，渗出几颗血珠。血珠滴在坑边的泥土里，迅速被吸进去，不留痕迹。
然后我脑子里突然出现一个声音。
跟槐树底下那个女人一样。但这个声音不是女人的声音，是男人的。沙哑的，低沉的，像两块石头互相摩擦。
“五百年了。”
我的身体僵住了。
“五百年，终于有人能听见了。你是第一个。”
我站在坑边，一动不动。
工地的风吹过来，冷得我打了个哆嗦。
方秀兰已经走远了，工地上其他的工人在午休。没人注意到这个蹲在坑边的胖子，正死死盯着坑底这块距今五百多年的石碑。
“你是谁？”
没有回答。风停了。
工地上所有的声音——远处汽车的喇叭声、工棚里收音机的广播声、风吹铁皮围挡的哗啦声…。全都在同一秒钟消失。安静得像整个世界被装进了一个玻璃罩子。
然后那个声音又响起来。
“学了风水的人，听过‘镇龙巷’吗？”
我没有回答，只是攥紧了兜里的铜钱。
