陈默的手还在抖。那张老旧图纸的边角硌着掌心，和胎记贴在一起，烫得像刚焊完的电线头。他没动，沈清秋也没说话。
过了几秒，他把图纸小心折好，塞进工装裤内袋。然后从另一侧口袋掏出玉佩碎块，只有指甲盖大小，灰扑扑的，一点光都没有了。他又摸出钱包，翻开夹层，里面躺着一张皱巴巴的橘子味糖纸，六年前的，边角都磨毛了。
“你打算干什么？”沈清秋终于开口。
“修点东西。”他说，“不是电路，是别的。”
他转身拉开工具箱，翻出微型喷火器，又扯了段铜丝。蹲在地上，把糖纸铺开，再把玉佩碎片轻轻放中间。手有点抖，试了两次才用铜丝缠紧。
“你要拿喷火器烧糖纸？”
“这叫高温熔接。”他咧嘴，“工地焊铁皮都这么干。”
火焰“噗”地窜出来，他眯眼凑近。糖纸边缘开始发黑卷曲，玉屑慢慢融化，渗进焦化的糖纸里，凝成一圈暗色环状物。他吹了口气，第一枚戒指成了，套在小指上正合适。
他又做了第二枚，大一圈。
“干嘛做两个？”
“一个是你那个‘护身符’的续集。”他把小的戴上自己手指，“另一个嘛……你老拿针管戳我，得配个防具。”
她轻哼一声，没说话。
他低头看着手里的戒指，忽然单膝一弯，不是跪，是半蹲，像搬重物前稳身子的动作。一手撑地，一手举着另一枚戒指：“报告沈小姐，本人经过深思熟虑，决定正式申请长期食用软饭资格，期限——一辈子，外加三顿夜宵。”
她盯着他，眼神没变，可嘴角翘了下。
“上次说帮我修轮椅电路，拖了三天。”
“那是因为你在绣族谱，我不敢打扰。”
“现在敢了？”
“现在不怕了。”他把手往前送了送，“反正你也跑不掉，我也赖定了。”
她伸手，不是接戒指，是捏住他耳朵，用力一拧。
“疼！”
“这才哪到哪。”她松手，接过戒指，低头看他小指上的那一枚，“上次掉了，这次我亲手给你戴上。”
她动作很轻，把戒指慢慢推上去，卡在指根。然后抬头：“这次，把你套牢了，想跑也晚了。”
他笑出声，刚要说话，她突然抬手，指尖在他唇上一点。
“别贫。我说完了才算完。”
他闭嘴，乖乖点头。
她收回手，转动轮椅，车轮碾过地上一片枯叶，脆响。
“外面路灯快灭了。”
“你想出去？”
“你不是要带我去看看那盏灯？爷爷设计的最后一盏。”
他站起身，拍了拍裤子上的灰，背起工具包：“走，但我丑话说前头，修灯不包浪漫，可能还得踩狗屎。”
“你天天踩，也没见倒霉。”
“那是运气好。”他朝门口走，“现在运气都用在你身上了。”
她跟在后面，轮椅滑过门槛，阳光照进来，落在她肩头。那纹身在光下清晰可见，路灯和糖纸缠在一起。
巷口风大了些，吹得路边广告布哗啦响。远处一盏老式路灯忽明忽暗，灯罩裂了缝，光线断断续续。
“就那盏？”她问。
“对。八七年冬，我爷爷画的图，亲手装的。”他走近几步，仰头看，“当年他修完这盏，病倒了，再没起来。”
她没说话，只是静静看着。
他放下工具包，拿出测电笔，插进接口。灯杆轻微震动，测电笔亮了红灯。
“有电，但线路老化，接触不良。”
“你会修？”
“这可是我吃饭的手艺。”他撸起袖子，“等着，三分钟搞定。”
他拆开灯座外壳，露出里面缠绕的电线。手指刚碰上去，掌心胎记猛地一热，电流顺着指尖窜进灯体。灯闪了几下，忽然稳定下来，发出暖黄的光。
他愣了下。
“怎么了？”
“没事。”他收手，“修好了。”
她抬头看着那盏灯，光洒在脸上，眼睛亮了一下。
“以前我收集糖纸，是想知道那个人有没有活着。”她低声说，“现在我不用找了。”
他站在她旁边，没说话，只是伸手握住她的手。
“走吧。”她说，“下次修哪盏，告诉我。”
他点头，背起工具包，跟她并排往外走。
巷子口的烤串摊刚支起来，老板认出他，吆喝：“小陈！今天不吃？”
“改天。”他摆手，“今天修灯，不蹭饭。”
老板笑骂：“那你媳妇都来了，还不请客？”
他回头看了眼沈清秋，她假装没听见，轮椅往前滑了一段。
他追上去，小声说：“听见没，人家都认你了。”
“谁是你媳妇。”
“法律上还没，感情上早过了审。”
她轻撞他膝盖一下，轮椅往前冲了半米：“再贫，我就举报你非法占用公共资源谈恋爱。”
他笑着跟上，手还牵着她。
路灯一盏接一盏亮起来，从他们身后蔓延开来。
