沈默沿着走廊往前走，经过一间间琴房。透过门上的玻璃窗，他能看到里面的学生——有的皱着眉头，一脸苦恼；有的闭着眼睛，一脸陶醉；有的咬着嘴唇，一脸倔强……
他走到了走廊的尽头。
最后一间琴房的门紧闭着，门上的玻璃窗被一张白纸遮住了，看不清里面的情况。门牌上写着"404"，数字已经褪色，像是被什么东西腐蚀过。
沈默站在门前，犹豫了一下，然后伸出手，推开了门。
门没有锁。
琴房里空无一人。
一架黑色的立式钢琴静静地立在房间中央，琴盖打开着，琴键上落满了灰尘，像是很久没有人弹奏过了。阳光从窗户照进来，在地板上投下一道明亮的光斑，光斑里飞舞着细小的尘埃。
沈默走进房间，环顾四周。
墙壁上贴着一些旧海报，大多是音乐会和比赛的宣传，日期都是几年前的。角落里堆着一些乐谱和杂物，上面也落满了灰尘。空气中弥漫着一股潮湿的霉味，比走廊里更加浓重。
他走到钢琴前，低头看向琴键。
灰尘上，有几个清晰的手指印。
那些手指印很新鲜，像是刚刚留下的。而且，从手指的分布来看，像是在弹奏某个和弦——一个他熟悉的和弦。
那是《悲歌》的开头。
沈默的心跳加速了。他的手指不自觉地伸向琴键，在即将触碰到的一瞬间停住了。
他不敢。
二十年了，他再也没有碰过钢琴。那双手，曾经被誉为"天才之手"的手，如今连最简单的和弦都无法完整弹奏。更重要的是，他害怕——害怕一旦触碰琴键，那些尘封的记忆就会像洪水一样涌出来，将他彻底淹没。
但他的手指还是落下了。
"哆——"
一个单音在琴房里回荡，低沉，沙哑，像是一声叹息。
沈默闭上眼睛，深吸一口气。他的手指在琴键上移动，缓慢而僵硬，像是一个初学者的练习。
"哆……唻……咪……"
不成调的音符一个接一个地蹦出来，在空气中颤抖着。但他的脑海中，却响起了那首完整的《悲歌》——低沉，哀伤，像是从地狱深处传来的挽歌。
他的手指渐渐加快了速度，动作也渐渐变得流畅起来。虽然右手无名指和小指的损伤让他的技巧大打折扣，但那种对音乐的感觉还在，那种从骨髓深处涌出的热爱还在。
琴声在琴房里回荡，像是一条冰冷的河，漫过他的脚踝，漫过他的膝盖，漫过他的胸口……
然后，他听到了另一个声音。
一个女人的声音，在他身后轻轻哼唱。
"啦啦啦……啦啦啦……"
那声音很轻，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边。那旋律正是《悲歌》，低沉，哀伤，像是一个幽灵在低声啜泣。
沈默的手指僵在了琴键上。
他缓缓转过头。
琴房的门口，站着一个女人。
她穿着一件墨绿色的丝绒旗袍，长发烫成复古的波浪卷，嘴角微微上扬，露出一个恰到好处的笑容。
林婉音。
但她的眼睛……
她的眼睛里没有瞳孔，只有一片死寂的眼白，直直地"看"着他。
"沈先生，"她的声音像是从水底传来，带着一种湿漉漉的回响，"您弹得真好。比明远好多了。他从来弹不好这首曲子，他说这首曲子太悲伤了，悲伤得让人想死。"
她笑了。那笑容和照片里一模一样，恰到好处，完美得不真实。
"但我不觉得悲伤，"她继续说道，缓缓走进琴房，每一步都像是在漂浮，而不是在行走，"我觉得这首曲子很美。美得像死亡。死亡不悲伤，死亡是解脱，是归宿，是……回家。"
她走到钢琴前，在沈默对面的琴凳上坐下。她的身体没有重量，琴凳没有任何凹陷，像是她只是一个幻影。
"您想听完整的吗？"她歪了歪头，那个动作让她看起来像个天真的孩子，"我弹给您听。"
她的手指伸向琴键。
那是一双美丽的手，手指修长，指甲涂着暗红色的指甲油。但在触碰到琴键的一瞬间，那双手变了——变得苍白，变得透明，变得像是一团雾气。
琴声响起。
不是从钢琴里传来的，而是从空气中，从墙壁里，从地板下，从每一个毛孔里……那首《悲歌》无处不在，像是一张巨大的网，将沈默紧紧包裹。
他想要站起来，想要逃跑，但双腿像是被钉在了地上，动弹不得。他想要闭上眼睛，但眼皮像是被什么东西撑开了，只能直直地看着眼前的一切。
林婉音在弹琴。
她的手指在琴键上飞舞，动作僵硬而机械，像是一个被线牵着的木偶。但她的脸上却带着一种陶醉的表情，嘴角上扬，眼睛微闭，像是在享受某种极致的愉悦。
琴声越来越响，越来越急促，像是一场暴风雨在琴房里肆虐。沈默感到头痛欲裂，像是有无数根针在刺扎他的大脑。他的视线开始模糊，琴房的墙壁在扭曲、变形，黑白相间的琴键无限延伸，变成了一条没有尽头的路。
路的尽头，站着一个穿白色连衣裙的女人，和一个穿粉色裙子的小女孩。
"小雯……念念……"
沈默的声音嘶哑得不像人类。他的眼眶湿润了，泪水模糊了视线，但他依然能看清那两张脸——一张温柔美丽，一张天真烂漫，正是他日思夜想了二十年的妻子和女儿。
"爸爸，"小女孩朝他伸出手，声音清脆得像是一串银铃，"你来找我们了吗？"
"默，"女人也朝他伸出手，声音温柔得像是一阵春风，"我们等你很久了。"
沈默想要回应，想要冲过去拥抱她们，但他的身体像是被什么东西束缚住了，动弹不得。他只能眼睁睁地看着她们，看着她们的身影在琴声中渐渐变得透明，渐渐消散……
"不——"
他发出一声凄厉的惨叫，猛地站了起来。
琴声停了。
琴房里空无一人。
只有他一个人，站在钢琴前，双手悬在半空中，像是一个被抽走了灵魂的木偶。
阳光从窗户照进来，在地板上投下一道明亮的光斑。灰尘在光斑里飞舞，像是一群金色的精灵。钢琴上落满了灰尘，没有任何手指印。
"幻觉……"他喃喃自语，声音沙哑而破碎，"又是幻觉……"
但他的手在颤抖，他的衣服被汗水湿透，贴在背上，冰凉而黏腻。他的心脏狂跳不止，像是要从胸腔里蹦出来。
他知道，那不是幻觉。
或者说，那不仅仅是幻觉。
那是某种……某种他无法理解的东西。
他转身冲出琴房，沿着走廊狂奔。学生们惊讶地看着他，像是看着一个疯子。他不在乎，他只是跑，跑出音乐楼，跑出校园，跑向自己的车。
他拉开车门，钻进驾驶座，发动引擎，猛踩油门。桑塔纳像一匹受惊的马，嘶鸣着冲了出去，轮胎与地面摩擦发出刺耳的尖叫。
他需要冷静，需要思考，需要把这一切梳理清楚。
但他做不到。
他的脑海中只有一个画面——林婉音那双没有瞳孔的眼睛，和他妻子、女儿渐渐消散的身影。
"为什么……"他喃喃自语，声音像是从牙缝里挤出来的，"为什么是她？为什么是现在？"
他开车回到了自己的办公室，锁上门，拉上窗帘，把自己关在黑暗里。
他坐在办公桌前，从抽屉里取出那个牛皮纸信封，把里面的文件全部倒在桌上。照片、剪报、报告、遗书……他一张一张地看，试图从中找到某种联系。
林婉音，26岁，音乐学院钢琴教师，三年前死于车祸，疑似自杀。
林婉清，35岁，音乐学院钢琴教师，林婉音的姐姐，三个月前丈夫周明远死于车祸，幸存。
周明远，38岁，音乐学院客座教授，林婉清的丈夫，林婉音的情人，三个月前死于车祸。
周淑芬，70岁，周明远的母亲，帮儿子拍摄威胁林婉音的照片，现住疗养院，精神状况不佳。
林雯，沈默的妻子，二十年前死于车祸，音乐学院钢琴教师。
沈念，沈默的女儿，二十年前死于车祸，五岁。
沈默，42岁，前音乐学院钢琴系学生，现私家侦探，二十年前车祸幸存者，右手无名指和小指永久性损伤。
他把这些名字写在一张纸上，用线连接起来。
林婉音——周明远——林婉清——周淑芬。
林雯——沈默——沈念。
两条线，两个圈子，看似没有交集。
但《悲歌》把它们连在了一起。
那首曲子，是拉赫玛尼诺夫的作品，低沉，哀伤，像是从地狱深处传来的挽歌。林婉音生前最喜欢弹这首曲子。沈默在车祸前听到了这首曲子。林婉清说每到午夜就能听到这首曲子。
"巧合？"沈默喃喃自语，手指无意识地敲击着桌面，"不可能有这么多的巧合。"
他站起身，走到墙前，盯着那些照片和剪报。二十年来，他收集了无数的资料，试图找到那场车祸的真相。但他始终一无所获。
直到现在。
林婉音的案子，像是一把钥匙，打开了一扇他从未注意过的门。门后面，是一个他从未想象过的世界——一个充满了鬼魂、琴声和死亡的世界。
"鬼魂……"他喃喃自语，嘴角扯出一个苦涩的笑容，"如果这世界上真的有鬼，那为什么小雯和念念从来没有来找过我？"
他闭上眼睛，深深地吸了一口气。
然后，他听到了。
从门外，从走廊里，传来了一阵钢琴声。
那首《悲歌》。
低沉，哀伤，像是从地狱深处传来的挽歌。
沈默的身体僵住了。他的眼睛猛地睁开，瞳孔急剧收缩，像是一只受惊的猫。他的手指在口袋里攥紧了那枚打火机，金属的冰凉触感让他稍微冷静了一些。
他站起身，走向门口。每一步都很慢，很沉重，像是有千斤重担压在肩上。
他的手搭在门把手上，冰凉的金属触感让他打了个寒颤。
他深吸一口气，猛地拉开门。
走廊里空无一人。
但琴声还在继续，从走廊的尽头传来，像是一条看不见的河流在流淌。
沈默沿着琴声走去，脚步很轻，像是怕惊扰了什么。他的影子被走廊里的灯光拉得很长，像是一个巨大的怪物在跟着他。
走廊的尽头是一扇窗户。窗外是城市的夜景，灯火辉煌，车水马龙。琴声似乎是从窗外传来的，但十七楼的窗外，除了空气，什么都没有。
沈默走到窗前，低头看去。
楼下，街道上，站着一个白色的身影。
那是一个女人，穿着一件白色的长裙，长发披散在肩上，在夜风中轻轻飘动。她背对着大楼，面向着街道，一动不动。
然后，她缓缓转过身来。
沈默的瞳孔急剧收缩。
那是林婉音的脸——不，不是林婉音。那是……那是林雯的脸！
他的妻子，二十年前死于车祸的妻子，此刻正站在楼下的街道上，仰着头，"看"着他。
但她的眼睛……
和林婉音一样，她的眼睛里也没有瞳孔，只有一片死寂的眼白。
"小雯……"沈默的声音嘶哑得不像人类。他的双手撑在窗台上，指节发白，青筋凸起。他的身体前倾，像是要从窗户跳下去，扑向那个白色的身影。
"默，"林雯的声音从楼下传来，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边，"下来吧。下来找我们。我们等你很久了。"
她的声音温柔得像是一阵春风，但在这温柔的表象之下，隐藏着某种冰冷的、令人心悸的东西。
沈默的手在窗台上收紧了。他的理智告诉他，那是幻觉，那是某种他无法理解的东西在引诱他。但他的情感，他那颗被思念折磨了二十年的心，却在疯狂地呐喊——跳下去，跳下去就能见到她们了。
他的身体又前倾了一些，半个身子已经探出了窗外。十七楼的风很大，吹得他的风衣猎猎作响，像是一只展翅欲飞的鸟。
"爸爸，"一个小女孩的声音从楼下传来，清脆得像是一串银铃，"快来呀，我和妈妈等你好久了。"
沈念。
他的女儿。
沈默的眼眶湿润了，泪水模糊了视线。他再也控制不住自己，双手撑着窗台，准备一跃而下……
就在这时，他的口袋里的打火机突然掉了出来，"啪"的一声落在地上。
那声音很小，但在寂静的夜里却像是一声惊雷。
沈默的身体僵住了。
他低头看向地上的打火机。铜质的表面在灯光下闪着黯淡的光，上面刻着的钢琴图案清晰可见。
"给默，愿琴声常伴。"
他妻子的字迹。
他的理智在那一瞬间回来了。他猛地后退一步，后背撞上了墙壁，冰冷的触感让他彻底清醒过来。
"不，"他的声音沙哑而颤抖，"你不是小雯。小雯不会让我跳下去。小雯爱我，她不会让我死。"
他转身，冲回办公室，关上门，背靠着门板，大口大口地喘着气。
琴声停了。
楼下，街道上，那个白色的身影消失了，像是从未存在过。
沈默滑坐在地上，双手抱住膝盖，像是一个无助的孩子。他的身体在剧烈地颤抖，牙齿咬得咯咯作响，眼泪不受控制地流下来，顺着脸颊滑落，滴在地板上，洇出深色的痕迹。
"为什么……"他喃喃自语，声音破碎得像是一面被敲碎的镜子，"为什么要这样对我？我到底做错了什么？"
没有人回答。
只有窗外的风声，像是一只无形的手，轻轻抚过他的脸颊。
第二天清晨，阳光从窗帘的缝隙里照进来，在地板上投下一道金色的光斑。
沈默从地上爬起来，揉了揉酸痛的脖子和肩膀。他一夜未眠，但此刻却异常清醒，清醒得有些可怕。他的眼睛里布满了血丝，眼窝深陷，脸色苍白得像是一张纸，但眼神却燃烧着一种近乎疯狂的执念。
他洗了一把脸，换了件衣服，然后拿起电话，拨了一个号码。
"老陈，是我。昨天的资料查得怎么样了？……好，发到我邮箱。另外，帮我查一个人，林雯，二十年前音乐学院钢琴系教师，死于车祸。我要她所有的资料，尤其是……她生前和什么人来往密切。对，包括那个院长。越快越好。"
他挂断电话，走到窗前，拉开窗帘。
阳光涌了进来，照亮了整个房间。楼下，街道上，行人来来往往，车辆川流不息，一切都那么正常，正常得让他觉得不真实。
但他知道，在这层正常的表象之下，隐藏着某种深不见底的黑暗。那种黑暗正在蔓延，像是一条潜伏在暗处的蛇，随时准备吞噬一切。
而他，已经被卷入了这条蛇的腹中。
他的手机响了，是老陈发来的邮件。他打开邮件，快速浏览着里面的内容。
林婉清的资料很详细——出生日期，学历，工作经历，婚姻状况，甚至包括她的就医记录。沈默注意到，她在三年前，也就是林婉音死前一个月，曾经因为"精神崩溃"入院治疗，诊断结果是"重度抑郁伴随幻觉症状"。
"幻觉……"沈默喃喃自语，"她也在产生幻觉？"
他继续往下看。
三个月前，周明远死前一周，林婉清再次入院，诊断结果依然是"重度抑郁伴随幻觉症状"。但这一次，她在病历中提到了"午夜琴声"和"白色影子"。
"和我看到的一样……"沈默的眉头紧锁。
他继续翻找，在邮件的附件中发现了一段视频。视频是某医院走廊的监控录像，日期是三个月前。
他点开视频。
画面里，林婉清穿着病号服，在走廊里徘徊。她的动作很机械，像是一个被线牵着的木偶。她的眼睛睁得很大，但瞳孔涣散，没有任何焦点。
突然，她停下了脚步，转向墙壁，像是在和什么人说话。
"婉音，"她的声音从视频里传出，沙哑而颤抖，"你来了。我等你好久了。"
她伸出手，抚摸着墙壁，动作温柔得像是在抚摸一个人的脸颊。
"对不起，"她继续说，眼泪流了下来，"是我害了你。我不该爱上明远，不该和他结婚，不该……不该让你一个人承受这一切。你恨我吧，你杀了我吧，我求求你，让我解脱……"
她的声音越来越低，最后变成了一声哽咽。她滑坐在地上，双手捂住脸，肩膀剧烈地抖动着。
视频到这里结束了。
沈默盯着黑掉的屏幕，久久没有动弹。
林婉清的精神状态，比他想象的还要糟糕。她不仅产生了幻觉，还和幻觉中的"林婉音"对话。这种症状，在医学上被称为"解离性障碍"，通常是由于极度的内疚和创伤引起的。
但问题是，她看到的"林婉音"，和沈默看到的"林婉音"，为什么一模一样？
如果那只是幻觉，为什么两个毫无关系的人，会产生完全相同的幻觉？
除非……
那不是幻觉。
沈默的后背升起一股寒意。他站起身，走到墙前，盯着那张二十年前的车祸照片。
"小雯，"他喃喃自语，"如果你在天有灵，请指引我。告诉我，这一切到底是怎么回事。"
他闭上眼睛，深深地吸了一口气。
然后，他听到了。
从门外，从走廊里，再次传来了那首《悲歌》。
低沉，哀伤，像是从地狱深处传来的挽歌。
但这一次，琴声里还夹杂着另一个声音——一个女人的声音，在低声哼唱。
"啦啦啦……啦啦啦……"
那声音很熟悉，熟悉得让他心碎。
是小雯的声音。
沈默的眼睛猛地睁开，瞳孔急剧收缩。他转身冲向门口，拉开门，冲进了走廊。
走廊里空无一人。
但琴声还在继续，从楼梯间传来，像是一条看不见的河流在流淌。
沈默沿着琴声跑去，脚步声在空荡的走廊里回荡，像是一阵急促的鼓点。他推开楼梯间的门，琴声更响了，像是从楼上传来的。
他沿着楼梯向上跑，一层，两层，三层……
琴声越来越清晰，那个女人的哼唱声也越来越近。
"啦啦啦……啦啦啦……"
他终于跑到了天台。
天台上空无一人。
只有一架黑色的三角钢琴，静静地立在中央，琴盖打开着，琴键上没有任何手指的痕迹。
但琴声还在继续。
而且，这一次，他看清了。
琴键在动。
像是有无数只无形的手在弹奏，黑白相间的琴键起起伏伏，像是一群在跳舞的幽灵。
沈默站在原地，他的双腿像是被钉在了地上，动弹不得。他的心脏狂跳不止，血液在耳膜里轰鸣，像是有千军万马在奔腾。
琴声渐渐变得连贯起来，正是那首《悲歌》。低沉的旋律在天台上流淌，像是一条冰冷的河，漫过他的脚踝，漫过他的膝盖，漫过他的胸口……
然后，他看到了。
从钢琴后面，缓缓升起一个白色的身影。
那是一个女人，穿着一件白色的长裙，长发披散在肩上，在晨风中轻轻飘动。她背对着沈默，面向着钢琴，一动不动。
"小雯……"沈默的声音嘶哑得不像人类。
女人缓缓转过身来。
沈默的瞳孔急剧收缩。
那不是林雯。
也不是林婉音。
那是一个他从未见过的女人，大概四十多岁，面容憔悴，眼神空洞，像是一个被抽干了灵魂的躯壳。她的嘴唇微微张开，像是在说什么，但沈默听不到任何声音。
然后，她的身体开始变得透明，像是一团雾气，渐渐消散在空气中。
琴声停了。
琴键停止了跳动，像是一群累极了的舞者，终于停下了舞步。
沈默站在原地，久久没有动弹。
晨风吹过，带着深秋的凉意，让他打了个寒颤。他低头看向自己的双手，它们还在颤抖，指甲因为用力而泛白，手背上青筋凸起。
"她是谁……"他喃喃自语，声音像是从牙缝里挤出来的。
没有人回答。
只有天台上那架黑色的钢琴，在晨光中闪着冷冽的光，像是一个沉默的见证者。
沈默回到办公室，坐在办公桌前，盯着电脑屏幕上的资料。
老陈发来的邮件里，除了林婉清的资料，还有林雯的资料。他快速浏览着，试图找到某种联系。
林雯，1975年出生，1995年考入音乐学院钢琴系，1999年毕业留校任教。2000年与沈默结婚，2001年生下女儿沈念。2005年10月15日，死于车祸。
她的履历很普通，普通得没有任何异常。但沈默注意到，在1998年，也就是她大三那年，她曾经获得过一次国际钢琴比赛的银奖。而那场比赛的评委之一，正是音乐学院的院长——那个和她在酒店门口拥吻的男人。
"1998年……"沈默喃喃自语，"那时候他们就认识了？"
他继续翻找，在邮件的附件中发现了一张照片。照片是比赛后的合影，林雯站在中间，穿着一条白色的连衣裙，笑容灿烂。她的旁边站着一个中年男人，西装革履，风度翩翩，正是那个院长。
院长的手搭在林雯的肩膀上，姿势亲密得不像普通的师生关系。
沈默的拳头不自觉地握紧了，指节发白，青筋凸起。他的牙齿咬得咯咯作响，像是要把什么东西嚼碎。
"混蛋……"他的声音低沉而沙哑，像是从地底传来。
他继续往下看，在照片的背后发现了一行小字——
"1998年国际青年钢琴大赛，银奖获得者林雯与评委张德明合影。"
张德明。
那个院长的名字。
沈默把这个名字记在心里，然后继续翻找资料。
在林雯的就医记录中，他发现了一个异常——2005年9月，也就是车祸前一个月，林雯曾经因为"不明原因的晕厥"入院检查。检查结果显示，她怀孕了。
"怀孕？"沈默的瞳孔急剧收缩。
他的手指在键盘上飞快地敲击着，调出更多的资料。在保险公司的理赔记录中，他发现了一个细节——林雯的死亡赔偿金，比正常标准高出了一倍。而签署这份理赔协议的，正是张德明。
"他为什么……"沈默的眉头紧锁。
各种信息在他脑海中翻滚、碰撞，像是一锅煮沸的水。他感到头痛欲裂，像是有无数根针在刺扎他的大脑。
他站起身，走到窗前，推开窗户。冷风灌了进来，带着远处工厂的废气和高楼大厦间的尘埃，刺鼻而冷冽。他深吸一口气，试图让自己冷静下来。
"张德明，"他喃喃自语，"一切的根源，都在张德明身上。"
他转身回到办公桌前，拿起电话，拨了一个号码。
"喂，老张，"他的声音恢复了职业性的平淡，"帮我查一个人。张德明，前音乐学院院长，现在应该是退休了吧。我要他所有的资料，尤其是……2005年10月前后的行踪。对，越详细越好。钱不是问题。"
他挂断电话，靠在椅背上，闭上眼睛。
阳光从窗外照进来，在他的脸上切割出一道温暖的金色。但他感觉不到任何温暖，只觉得一股寒意从骨髓深处升起，像是有无数根冰针在刺扎他的神经。
他知道，他已经接近了真相。但真相，往往比谎言更加可怕。
他的手机响了，是一个陌生号码。
他接起电话。
"沈先生，"电话那头传来一个苍老的声音，沙哑而疲惫，"我是周淑芬。我……我有话要对您说。关于明远，关于婉音，关于……关于您妻子。"
沈默的身体猛地僵硬了。他的手指不自觉地攥紧了手机，指节发白，青筋凸起。
"您怎么知道我的妻子？"
电话那头沉默了很久，然后传来一声长长的叹息。
"因为，"周淑芬的声音低沉而沙哑，像是从地底传来，"二十年前那场车祸，不是意外。是明远……是明远和张德明一起策划的。他们……他们杀了您的妻子和女儿。"
沈默的世界，在那一瞬间崩塌了。
他开车冲向慈安疗养院，车速快得像是在飞。他的双手死死握着方向盘，指节发白，青筋凸起。他的眼睛瞪得很大，眼白上布满了血丝，像是一只被逼入绝境的野兽。
二十年了。
二十年来，他一直以为那场车祸是意外，是命运的不公，是上帝的残忍。他恨过天，恨过地，恨过那个疲劳驾驶的卡车司机，但他从来没有怀疑过，那是一场谋杀。
而现在，周淑芬告诉他，那是谋杀。是他的妻子和女儿，被人蓄意杀害的。
"张德明……周明远……"他喃喃自语，声音像是从牙缝里挤出来的，带着一种破碎的恨意，"为什么？为什么要杀她们？"
他猛踩油门，桑塔纳像一匹脱缰的野马，在公路上狂奔。轮胎与地面摩擦发出刺耳的尖叫，像是一头受伤的野兽在哀嚎。
他冲进疗养院，冲进307室，把正在床上休息的周淑芬一把揪了起来。
"说！"他的声音嘶哑而凄厉，像是一把钝刀在切割玻璃，"为什么？为什么要杀她们？"
周淑芬被他吓得浑身颤抖，她的眼睛瞪得很大，眼白上布满了血丝，像是一只受惊的猫。她的嘴唇哆嗦着，牙齿发出"咯咯"的碰撞声。
"因为……因为您妻子知道了太多，"她的声音颤抖着，像是一片在风中飘摇的落叶，"她知道了张德明的秘密，知道了明远的秘密。她威胁要告发他们，所以……所以他们必须让她消失。"
"什么秘密？"
周淑芬的眼泪落了下来，顺着沟壑纵横的脸颊滑落，滴在灰色的病号服上，洇出深色的痕迹。
"张德明……张德明他……"她的声音越来越低，像是一声叹息，"他利用音乐学院，建立了一个……一个圈子。一个专门满足某些有权有势的人的……特殊需求的圈子。他挑选漂亮的女学生，用奖学金、保研、工作机会做诱饵，把她们……把她们送给那些人。"
她的声音哽咽了，双手捂住脸，肩膀剧烈地抖动着。
"林雯……林雯也是其中之一。但她后来爱上了您，想要退出。张德明不肯，威胁她，说如果她敢离开，就把她的照片和视频发到网上，让她身败名裂。林雯不怕，她说她要告发张德明，要让他受到法律的制裁。"
她放下双手，眼睛看向窗外，眼神空洞而绝望。
"张德明怕了。他找到明远，让明远帮他处理掉林雯。明远……明远当时正在追求张德明的女儿，他想讨好张德明，就……就答应了。他们策划了那场车祸，买通了卡车司机，制造了那个'意外'。"
沈默的手松开了。
他后退一步，靠在墙壁上，身体缓缓滑坐在地上。他的眼睛瞪得很大，瞳孔涣散，没有任何焦点。他的嘴唇哆嗦着，像是要说什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。
二十年了。
二十年来，他一直活在自责和痛苦中，以为是自己没有保护好妻子和女儿。他无数次在梦中回到那个血色的黄昏，无数次在梦中听到那声刺耳的刹车声，无数次在梦中看到妻子和女儿渐渐冰冷的身体。
而现在，他知道了真相。
那不是意外，是谋杀。是他的妻子和女儿，被人蓄意杀害的。而凶手，至今逍遥法外。
"张德明……"他的声音沙哑而破碎，像是一面被敲碎的镜子，"他现在在哪里？"
"他……他退休后去了国外，"周淑芬的声音颤抖着，"但最近……最近他回来了。我听说……听说他得了绝症，快死了，所以回来等死。"
"他在哪里？"
"城东……城东的别墅区，'翠湖山庄'，18号。"
沈默站起身，整理了一下风衣的领口。他的动作很慢，很从容，像是在进行某种仪式。但他的眼睛——那双内双的、眼皮微微下垂的眼睛——此刻却燃烧着一种近乎疯狂的火焰。
"周老太太，"他的声音很轻，但每个字都清晰可闻，"您为什么要告诉我这些？"
周淑芬低下头，眼泪大颗大颗地砸在膝盖上。
"因为……因为我良心不安，"她的声音颤抖着，像是一片在风中飘摇的落叶，"明远死后，我一直在做噩梦。我梦见婉音，梦见林雯，梦见那个五岁的小女孩……她们站在我的床头，看着我，不说话。我受不了了，我快要疯了。沈先生，我求求您，求求您帮帮我，帮明远赎罪……"
她的声音哽咽了，变成了一声压抑的呜咽。
沈默静静地看着她，脸上没有任何表情。然后他转身，走向门口。
"沈先生，"周淑芬的声音从身后传来，带着一种破碎的哀求，"您……您要去找张德明吗？"
沈默停下脚步，手搭在门把手上。他没有回头，只是微微侧过脸，阳光在他的侧脸上切割出一道锋利的阴影。
"不是找，"他的声音很轻，像是从很远的地方传来，"是算账。"
他推开门，走了出去。
走廊里阳光明媚，护士们在忙碌地走来走去，病人们在草坪上散步，一切都那么正常，正常得让他觉得不真实。
但他知道，在这层正常的表象之下，隐藏着某种深不见底的黑暗。那种黑暗正在蔓延，像是一条潜伏在暗处的蛇，随时准备吞噬一切。
而他，已经变成了那条蛇的一部分。
翠湖山庄位于城东的一片丘陵地带，是城市里最豪华的别墅区之一。18号别墅坐落在湖边，是一栋三层的欧式建筑，白色的外墙，红色的屋顶，像是一座童话里的城堡。
沈默把车停在别墅门口，下车，走到门前。
门没有锁。
他推开门，走了进去。
