“你也接到了？”他问，声音沙哑。
周子豪一愣，然后点头：“昨天晚上。您怎么知道？”
“来我这儿的，都是接到了那东西的人。”老吴放下螺丝刀，用一块脏兮兮的布擦了擦手，“沈玉那姑娘，我印象深。她来的时候，已经接了两个电话了，第一个躲过了，第二个没躲过。她问我有没有办法，我说没有，她哭着走了。第二天就死了。”
周子豪心里一沉：“真的……没办法吗？”
老吴盯着他看了很久，然后叹了口气，招手示意他进摊子里面。摊子后面用木板隔出一个小空间，勉强能容两个人坐下。老吴从一堆旧书下面摸出一个铁盒子，打开，里面是一沓发黄的纸，看上去像是剪报。
“这东西，我研究了二十年。”老吴抽出几张纸，摊在桌上，“最早是在日本出现的，九十年代，死了不少人。后来传到台湾、香港，最近十年，大陆也开始有了。我叫它‘死线’，因为它像一条线，一头拴着你的命，另一头拴着那个‘东西’。”
周子豪拿起一张剪报，是繁体字，报道的是一起离奇死亡事件，死者是个年轻女性，死在电影院的放映厅里，死因是窒息，但脖子上没有勒痕，像是被什么东西捂住了口鼻，可现场没有任何人。报道里提到，死者生前曾向朋友说她接到奇怪的电话，预告她会在电影院窒息而死。
“这个‘东西’到底是什么？”周子豪问。
“没人知道。”老吴摇头，“有人说它是怨灵，是那些死于非命的人的怨气聚集而成的。也有人说它是一种自然现象，像电波、磁场一样，偶然间拥有了意识。我更倾向后一种说法。”
“为什么？”
“因为怨灵杀人，总得有理由，有仇恨。可死线杀人，没有理由，没有规律。它就像……像一台机器，随机挑选目标，然后执行程序：预告，然后实现预告。”老吴指着剪报，“你看这些案例，死者之间没有任何关联，不同城市，不同年龄，不同职业。唯一的共同点，就是他们都接到了那个电话。”
“那它怎么选择目标？”
“不知道。也许真的随机，也许有某种我们不知道的标准。”老吴点了点桌子，“但有一点是确定的：一旦被它选中，几乎必死无疑。我收集了三十七个案例，只有两个人活下来了。”
周子豪猛地抬头：“有人活下来了？怎么活的？”
“第一个，是个和尚。他在接到电话后，把自己关在禅房里，七天七夜不吃不喝，只念经。第七天，电话又来了，他说了句什么，然后电话就再也没打来。他活下来了，但疯了，整天说镜子里有东西看着他。”
老吴顿了顿，“第二个，是个女人。她接到的预告是跳楼自杀。她没跳，而是去警局自首，说她杀了人。警察一查，她确实有嫌疑，但证据不足。她被关进了拘留所，单人牢房，没有镜子，没有高处。预告时间到了，她在牢房里突发心脏病，但被抢救回来了。之后电话再也没来过。”
“所以……把自己关在没有危险的地方，就有机会活下来？”
“没那么简单。”老吴摇头，“那个和尚的禅房，没有镜子，没有电器，什么都没有。那女人的牢房，也是特制的。而且她们能活下来，也有运气的成分。大多数人，就算躲起来，死线也会创造意外。比如有个案例，预告是触电而死，那个人把自己关在塑料帐篷里，不用任何电器，结果帐篷被闪电击中，他还是死了。”
周子豪感觉刚刚升起的一点希望又破灭了。他想起沈玉，她请了假躲在家里，可妈妈突然生病，她还是出了门。
“那沈玉……她来找您的时候，您没告诉她这些吗？”
“告诉了，但她不信邪。”老吴叹气，“她说她要反抗，要找出那个‘东西’，毁了它。我劝她别去，躲起来还有一线生机，去招惹它，必死无疑。她不听，说已经查到了什么线索，急匆匆走了。第二天就死了。”
线索？周子豪心里一动：“她查到了什么？”
“她没说具体，只提过一个词：‘信号源’。”老吴从铁盒里又翻出一张纸，是一张手绘的地图，很粗糙，画的是城市某个区域，上面用红笔圈出了几个点，“这是她留下的，说这几个地方，是最近半年死线电话出现最频繁的区域。她怀疑那个‘东西’的信号源就在这一带。”
周子豪接过地图仔细看。圈出的区域在城西，靠近老工业区，那里有很多废弃的工厂和旧楼。地图上还标注了几个日期，都是死亡事件发生的时间。
“她打算去那里找信号源？”
“嗯。她说如果找到信号源，也许能切断它，或者毁了它。”老吴看着他，“小子，我劝你别学她。能活下来的人，都是躲起来的，没有一个是正面硬刚还能活的。那个‘东西’……不是我们能对付的。”
周子豪没说话，盯着地图。老吴说的有道理，可是躲起来真的有用吗？那个和尚和那个女人是活下来了，可一个疯了，一个坐牢。而且他们只是运气好，万一运气不好呢？像沈玉那样，躲都躲不掉？
手机突然震了一下。
周子豪心里一紧，摸出手机。不是电话，是一条短信，没有号码，内容只有一句话：“你去找老吴了。他知道的不少，但帮不了你。明晚十一点十五分，镜子里的我会来接你。”
冷汗顺着周子豪的脊背流下来。它知道。它知道他在这里，知道他在调查它。老吴说得对，这东西不是简单的恶作剧或诅咒，它有某种感知能力，甚至……有智能。
“它又找你了？”老吴看着他的脸色，问。
周子豪点头，把短信给老吴看。老吴看了，脸色也变得凝重。
“它在警告你，也在戏弄你。”老吴说，“它喜欢看人挣扎，喜欢看人恐惧。死线杀人，不是简单的物理杀死，而是先摧毁你的精神。让你恐惧，让你绝望，让你自己走向死亡。”
“那我该怎么办？”周子豪的声音有点发颤。
老吴沉默了很久，然后从抽屉里摸出一个小布包，递给周子豪：“拿着。这是我这些年收集的东西，也许能帮你挡一挡，但挡不了多久。里面有面小镜子，是特制的，背面刻了经文。如果镜子里有东西要出来，用这面镜子对着它，能挡一会儿。还有这个，”他又拿出一个老式怀表，黄铜外壳，已经锈迹斑斑，“这是我从一个幸存者手里收来的，他说这东西在预告时间前后会走快或走慢。你带在身上，如果它突然走快，说明死线在接近；如果它突然停住……”
“停住会怎样？”
“说明你已经没有时间了。”老吴把怀表塞进他手里，“我能帮你的就这些。现在，你有两个选择：第一，找个绝对安全的地方躲起来，没有镜子，没有水，没有电器，没有高处，没有任何可能致死的东西。祈祷你的运气好，能活过明晚十一点十五分。第二，去找信号源，像沈玉那样。但我告诉你，沈玉很聪明，也很勇敢，她还是死了。”
周子豪握着小布包和怀表，金属的冰冷透过布料传到手心。他想起沈玉，想起她在电梯里绝望的样子，想起新闻里她男友痛哭的脸。如果躲起来，他能活吗？也许能，但之后呢？一辈子提心吊胆，等着下一个电话？如果去找信号源，他可能会死，但也许……能结束这一切。
不，不只是为了自己。如果那个信号源真的存在，如果毁了它就能救其他人，那沈玉就不会白死，以后也不会再有人接到那种电话。
“我去找信号源。”周子豪说，声音不大，但很坚定。
老吴看了他一眼，那眼神里有怜悯，有无奈，也有一丝敬佩。
“沈玉也这么说过。你们这些年轻人啊……行，你去吧。地图你拿走，上面圈出的区域，最可疑的是这个废弃的电话交换局，在工业区最里面，已经荒废十几年了。如果死线真的有信号源，那很可能在那里。”
周子豪接过地图，小心折好放进口袋。“吴师傅，谢谢您。”
“别谢我，我帮不了你什么。”老吴摆摆手，“最后给你一句忠告：别相信你看到的，也别相信你听到的。死线最擅长制造幻觉，它会让你看见你最怕的东西，听见你最怕的声音。守住本心，也许还有一线生机。”
周子豪点点头，起身离开。走到摊子口，老吴又叫住他。
“小子，你叫什么名字？”
“周子豪。”
“周子豪，”老吴慢慢地说，“如果你能活着回来，来告诉我一声。如果回不来……我会给你烧炷香。”
周子豪苦笑一下，转身走进了旧货市场拥挤的过道。下午的阳光斜斜地照进来，灰尘在光柱里飞舞，可他觉得冷，从骨头里透出来的冷。
他走出市场，站在路边打车。手机又震了，这次是电话，没有号码。
周子豪看着屏幕上“未知来电”四个字，手指悬在接听键上方，犹豫了几秒，然后按下了挂断。
电话安静了。但几秒后，一条短信进来：“不接也没用。镜子已经等不及了。”
周子豪删了短信，拦了辆出租车。“去城西工业区。”他对司机说。
车子启动，汇入车流。周子豪靠在后座上，看着窗外飞速倒退的街景。这座城市他生活了二十九年，熟悉的街道，熟悉的建筑，可现在看起来却那么陌生，像是蒙上了一层灰色的雾。
他从口袋里摸出老吴给的怀表，打开表盖。表盘是白色的，指针是黑色的，正一秒一秒地走着，走得很稳。他把怀表合上，握在手心，冰冷的金属渐渐被捂热。
然后他听见了音乐。
很轻，很细，像是从很远的地方飘来。是童谣，《笼中鸟》的调子。
