民国二十一年，正月。沈阳。
雪停了。太阳出来了，白晃晃的，照在雪地上刺眼。屋檐下的冰溜子开始化了，一滴一滴往下渗，在地上砸出一个个小坑。空气还是冷的，但已经不是那种能冻死人的冷了。春天要来了。
陈啸站在磨坊门口，眯着眼睛看天。阳光照在脸上，暖的。他已经很久没被阳光照过了。冬天的沈阳像一座冰窖，他缩在磨坊里，白天不出门，晚上才出去。现在太阳出来了，他站在门口，让阳光晒了很长时间。
磨坊里的麦草换过了——他在城北一个空院子里找到的，干的，没发霉。铺在地上，软和。屋顶的洞也重新堵了，糊了好几层纸，风钻不进来。墙上的道划到了十九条。他杀了三个人。一个日军中尉，两个汉奸。杀得越来越顺了，不是心狠了，是熟练了。他知道从哪条巷子过去，知道在哪个位置等着，知道刀从哪个角度进去不会出血。他变成了这座城里的一道影子。看不见抓不着，但都在传。说有个“关东大侠”，专杀鬼子汉奸。说他是东北军的死士，说是马占山派回来的，说是山里下来的胡子。说什么的都有。陈啸听了，没感觉。他不想当侠客。他只是在做他该做的事。
正月十五。元宵节。街上一个人没有。不，有人，是巡逻的日军，三五个人一队踩着雪咔咔咔走过去。陈啸蹲在巷口的阴影里，看着他们走过。他数了数——几个？七个。带头的是个军曹，个子矮，罗圈腿，枪背在肩上。他在心里记下了这条路线，这个时间。
正月十八。他杀了第二十个人。
是个汉奸。姓什么不知道，只知道以前在伪县政府做事。陈啸观察了他五天，发现他每天下午都要去一家茶馆喝茶，一个人，坐角落，喝一壶茶，吃两块点心。茶馆在城西，门口有一条窄巷子，通后街。陈啸在巷子里等着。不到一盏茶的工夫，人出来了。陈啸从后面跟上去，一刀，割了喉咙。那人倒在巷子里，手还伸着，像是在够什么东西。陈蹲下来，看了他一眼，不认识。站起来，走了。身后留下一条血迹，在雪地上，红的。
第二天，雪又下了一场，把血迹盖住了。
二月。春风来了，但沈阳的风没有春意。还是凉飕飕的，刮在脸上像刀子。街上的日本兵越来越多了，新来的，下火车，背着枪，排着队往北走。陈啸蹲在磨坊门口数了数，过了几队？一个时辰能过好几队。他的时间不多了。不是他要走，是他感觉到这座城里越来越紧。日军在搜，在查，在抓人。被抓住的人没有一个能回来。他不知道自己还能撑多久。
二月二。龙抬头。没人抬头。街上的人更少了，走在路上的人都低着头，缩着肩膀，不敢看人。陈啸从馒头铺门口过，老头把门板装上了。他站在门口喊了一声，没人应。从门缝往里看，黑漆漆的，什么也看不见。老头走了？还是死了？他不知道。他只知道那个馒头铺以后不会再开门了。
二月十九。他杀了第二十一个人。是个日军大尉，年轻，二十出头，白白净净的，像个学生。陈啸在街上看见他，笑着骑马过去，后边跟着几个兵。他不知道这个人是干什么的，只是觉得他笑着的样子很扎眼。在这座城里笑着的人，都该死。他等了三天。大尉从指挥部出来，一个人走着，嘴里哼着歌。陈啸从巷子里出来，跟在他后面。走到一个人少的地方，抽刀。大尉好像感觉到了什么，回头，刀已经捅进去了。他没闭眼，看着陈啸，嘴动了几下，不知道想说什么，没说出口。陈蹲下来，把他的眼睛合上，站起来走了。他不知道这个人的名字。他也没必要知道。
三月初。沈阳的雪化了。路面上全是泥，踩一脚陷进去，拔出来费劲。陈啸在磨坊里待了三天没出去，不是不想出去，是鞋烂了。脚上的布鞋鞋底磨穿了，踩在泥水里，脚冻得生疼。他在磨坊里翻了半天，找到一双破棉鞋，不知道谁扔的，左脚的鞋帮裂了一道口子，棉花露出来了。他把棉鞋穿上，大了一号，走路啪嗒啪嗒响。凑合着能穿。
三月中旬，街上出了告示。日军在招人。维持会要扩大，要招中国人做事。应者寥寥，没人敢去。做汉奸，是要被人捅的。那个“关东大侠”还在。墙上贴了悬赏令。“关东大侠”，赏银一千块。陈啸站在人群里看着，没说话。一千块。他的命值一千块。他不知道自己该觉得好笑还是该觉得可悲。
三月二十一。他杀了第二十二个人。不是说日语的，是说中国话的。汉奸。维持会的。他不知道他叫什么，只知道他带着日军去城外抓人，抓了十几个，押回来，关在宪兵队。那十几个人再没出来。他等了两天，等到那个人从维持会出来，一个人骑自行车。他从巷子里出来，走在他后面，跟了几步，上去一刀。人从自行车上栽下来，脑袋磕在马路牙子上，磕出一个口子，血冒出来。
陈啸把他的头翻过来看了一眼，四十来岁，瘦，脸上有颗痣。他把那张脸记住了。
晚上，他在磨坊里，把那根烟从耳朵上取下来。烟纸已经皱了，烟草干成了末。他叼在嘴里，摸出火柴，划着了，看着火苗。火苗在黑暗里晃，他的手也在晃。他盯着自己的手看了很久。手在抖。不是因为冷，是因为他已经很久没跟人说过话了。他每天一个人蹲在磨坊里，一个人走在巷子里，一个人杀人，一个人回来。他不知道自己还能撑多久。
不是怕死。是怕自己变成一个只会杀人的东西。
他把火柴吹灭了。
烟没点，别回耳朵上。
远处有狗叫。
他闭上眼。
