林一鸣靠在天桥下的桥墩上。腿肿着,三天没吃东西了。肚子不叫了。第一天叫得厉害,像有什么东西在肚子里拧。第二天叫得少了,隔很久才咕噜一声。第三天不叫了。胃缩成了一个拳头,硬硬的,手按上去能摸到一个硬块。额头烫。发烧还在烧,烧得嘴唇裂了口子,血干了结痂,痂裂了又流血。嘴里的味道像生锈的铁。王梦瑶不在。她早上出去的,说去找点吃的。林一鸣让她别去了。她没听。她走的时候把被子搭在他身上,被子拖在地上,她弯腰捡起来,叠了一下,塞在他腿边。
天桥下的光从桥洞的那一头透进来。冬天的光不强,白惨惨的,照在地上像一层灰。林一鸣看着那道光。光在移动。从桥洞的那一头慢慢移过来,移到中间的时候最亮,照在桥墩上,桥墩上的小广告被光照着,字迹模糊。光继续移。移过他的脚,移过他的腿,移过他的身子。移过去之后,桥洞里暗了下来。