计鸢转身走进后堂，脚步声沉稳地远去，又在片刻之后由远及近地回来。他手里多了一个长条形的楠木盒子，盒子的木料纹理细密，边角包着一层暗哑的铜，一看就是老物件。
他把盒子放在八仙桌上，打开盒盖，韦秦州跪在蒲团上，角度刚好能看见盒子里的东西——一套家法，整整齐齐地码在深色的绒布上。
戒尺、藤条、竹棍、竹尺，四样东西，每一件都泛着长期使用后才会有的深润光泽。
计鸢拿起那把戒尺，黑檀木的材质，约莫一尺二寸长，两指宽，厚度大约半指，棱角分明，握在手里沉甸甸的。
他用戒尺在掌心轻轻敲了两下，低头看着韦秦州。
“家法一共四件，当年我拜师时曾手做一副赠恩师，这是后来做的子尺，现在传给你。”
他合上盖子，将楠木盒子双手递到韦秦州面前，韦秦州伸出双手去接，盒子的重量比他想象的要沉得多，不仅是因为木头和竹木的分量，更因为里面装着的意味——这是一条条门规的具象化身，是他从今往后必须时刻敬畏的东西。
“谢谢先生。”
计鸢没有接他的话，而是又掂了一下手里的戒尺。
“拜师礼成了，还有最后一道规矩——入门受训。”
他走到韦秦州身后，戒尺在空气中划出一声低沉的啸音，随即落在韦秦州的后背上。
韦秦州整个人猛地绷紧了。
不是疼——或者说不仅仅是疼，戒尺落下的地方像被一条火舌舔了一下，灼热的痛感从皮肤表面渗进肌肉里，又沿着脊柱蹿上后脑勺，他咬住了牙关，没出声。
第二下。
这一下落的位置比第一下稍微低了一些，力道也更重了几分。韦秦州的身体不受控制地往前倾了一下，又立刻强迫自己挺直，他的双手还举着那盒子，没敢放下。
第三下。
落在肩胛骨之间，正中脊梁的位置，力道最重，声音也最闷，“啪”的一声在空旷的正厅里回荡了许久。
计鸢没多打，只落了二十。他把戒尺放回盒子里，走到韦秦州面前。
韦秦州的眼眶有点发红，但没有眼泪，他的嘴唇抿成了一条线，下唇上有一道浅浅的牙印，是他自己咬的，他抬起头看着计鸢，目光清亮而倔强。
计鸢低头看着他，开口，声音不大，但每一个字都像用凿子刻在石头上，带着一种笃定到近乎冷酷的分量。
“从现在起，你是我计鸢的徒弟，出门在外，做人做事，学问文章，不能丢计门的脸。犯了错，我会打，觉得委屈，可以说，但说完之后该打的照打，该改的照改，你要是有一天觉得受不了了，可以走，我不拦，但走出了这个门，就永远别回来。”
韦秦州仰着头，喉结上下滚了两下，哑着嗓子说：“我不走。”
计鸢看了他一会儿，然后伸出手拿走木盒，把他从蒲团上拽了起来。
“起来吧。”
韦秦州站起来的时候，后背那些戒尺留下的余痛正一阵一阵地往上涌，但他没有伸手去揉，或者说揉不到。他把楠木盒子抱在怀里，像宝贝一样，低头看了一眼供桌上计门先师的牌位，又看了一眼计鸢，嘴唇动了动。
“先生。”
“嗯。”
“下周末我还来。”
计鸢似乎是愣了一下，随即转开脸，开始收拾桌上的茶具，声音恢复了平时那种不咸不淡的调子：“该来的时候自然叫你来，不用你提醒。”
但韦秦州分明看见，他转身的时候，嘴角有一个压下去又浮上来的弧度。
那天晚上韦秦州回到家，他妈看见他进门的时候愣了一下，问他为什么走路的样子有点不对劲，他说骑车骑久了腿有点酸，他妈没多问。
他把自己关进房间，把那个楠木盒子放在书桌上，打开盖子看了很久，戒尺上有一道浅浅的划痕，藤条的手柄处被磨得发亮，竹棍的节疤已经被打磨得很光滑，竹尺的边缘微微泛黄——这些痕迹都来自计鸢的师父，现在传到了他手里。
他伸出手，指尖小心翼翼地碰了一下那把戒尺的背面，冰凉的触感从指尖传上来。
他收回手，把盒子盖好，放到书桌左上角最干净的那块地方，跟台灯并排放着。
第二天早上他妈叫他吃早饭的时候，推开门看见他书桌上那个显眼的楠木盒子，疑惑地问：“这什么？”
韦秦州正在叠被子，头也不回地答：“传家宝。”
他说完自己先笑了。
十七岁，高三，书桌上放着一套家法，后背红印子还没消，但他觉得这辈子从来没有这么踏实过。
好像一块一直悬在半空中的蒲公英终于落了地，落在一个有规矩、有底线、有人管着的地方，生根发芽。
接下来的日子跟之前没什么两样，又好像什么都不一样了，每周日下午两点到五点，他准时出现在计鸢的办公室里，读书、断句、练字、写笔记，计鸢的教法依然严苛，竹尺敲手腕的频率一点没减，批注的红字依然锋利如刀。
但韦秦州发现一些细节正在悄然改变——计鸢开始让他参与一些真正的研究工作了。
一开始是整理古籍的版本信息，在几个大型数据库里检索不同版本之间的异文，韦秦州做得很认真，每条异文都做了详细的对比表格，计鸢看完之后没夸他，只是说了一句“格式还算清楚”，然后把任务升级了——让他试着分析《诗经》中几个篇目在不同注本里的解释分歧。
韦秦州在那段时间里翻遍了毛传、郑笺、孔疏和朱熹的《诗集传》，把自己埋在故纸堆里，像一块海绵被扔进了水里，疯狂地吸收一切能吸收的东西。
有时候一个问题卡住了，他会在骑车回家的路上反复琢磨，到了家顾不上吃饭先记下来，第二天大清早去学校图书馆查资料。
元旦前的一个周末，韦秦州在计鸢的办公室里读完了一整本王念孙的《读书杂志》，写了八千多字的读书报告，计鸢看完这份报告，沉默了很长时间，然后把它放到一边，说了两个字：“尚可。”
这是韦秦州从他嘴里听到过的最高评价。
走出办公室的时候，槭城下了入冬以来的第一场雪，雪花不大，细细碎碎地从灰蒙蒙的天空中飘下来，落在文学院老楼的爬山虎枯藤上，落在韦秦州的头发和肩膀上。
他站在楼门口，仰头看了一会儿雪，呵出一口白雾，身后是亮着灯的办公室，计鸢还在里面改论文。
他转过身，对着那扇亮着灯的窗户站了片刻，在心里默默说了一句：先生，我不会给你丢人的。
然后他骑上自行车，顶着细雪往家的方向骑去，车轮碾过薄薄的积雪，留下一道细长的辙印，从A大的校园一直延伸到槭城的街巷深处。
高三的下学期，时间像被按了快进键。
倒计时的牌子从三位数变成两位数，又从两位数变成了个位数，韦秦州每天刷题刷到凌晨一两点，早上六点半又爬起来背文综，整个人瘦了一圈，眼窝微微凹陷下去，但那双眼睛还是亮的。
计鸢在这段时间里做了一个让韦秦州意外的决定——暂停了每周的课程。
“高考之前你不用来了。”计鸢在办公室里对他说，语气跟宣布今天食堂吃什么一样平淡，“你的底子我清楚，语文没问题，文综靠背，英语数学别拖后腿就行，最后一个多月，专心备考，不要分心。”
韦秦州张了张嘴想说什么，计鸢没给他机会：“考不上A大，你也不好意思来见我，是吧？”
这不是一个问句，是一个陈述。
韦秦州把到嘴边的话咽了回去，点了点头：“我知道了。”
他走到门口的时候，计鸢在身后叫了他一声。
“韦秦州。”
他回头。
计鸢坐在办公桌后面，手里拿着一支钢笔，桌上铺着厚厚一沓论文稿件，看起来跟平时没有任何区别，但他说的话让韦秦州在原地站了很久。
“保重。”
韦秦州在门口站了三秒钟，然后深深鞠了一躬，转身走了出去。
六月七日，高考。
六月九日下午五点，最后一门英语交卷的铃声响起，韦秦州把笔盖合上，长长地吐出一口气。
窗外是六月的槭城，梧桐树叶绿得发亮，阳光透过树叶在课桌上洒了一地碎金。
他坐在座位上，听着周围考生的欢呼声和脚步声，没有急着走，而是低头看了一眼右手无名指上那个被笔磨出来的茧子，轻轻摩挲了一下。
他走出考场，打开手机，通讯录里“计先生”三个字排在前面，他盯着那个名字看了很久，最终没有打出去，成绩还没出来，说什么都太早。
他在心里说：先生，等我的消息。
六月底，高考成绩公布，韦秦州考了六百四十七分，语文一百三十八，全市单科第一，以他的分数报A大汉语言文学系绰绰有余。
他把截图发给计鸢，等了大约两个小时，收到了一条回复，只有四个字。
“还算凑合。”
韦秦州对着这四个字乐了大半个晚上。
他妈以为他考得好高兴傻了，殊不知他高兴的不是分数，而是这四个字背后的意思——你过关了。
暑假里，计鸢给了他一份比高三还重的书单，外加一份任务清单，涵盖了目录学、版本学、音韵学、训诂学的基础入门内容，每一样都有明确的考核标准，韦秦州带着这份清单和几箱子书提前半个月去了A大报到，住进了文学院的学生宿舍。
开学那天，他站在A大南门前，看着那块古朴的校名石和后面郁郁葱葱的梧桐大道，想到两年前那个在高中办公室里追出去拦人的自己，那个被四个字批注打得面红耳赤的少年，不由地笑了一下。
然后他整了整衣领，大步走进了校门。
他是计鸢的学生这件事，在A大文学院里并没有多少人知道。
计鸢没有刻意隐瞒，但也不会在自己的课上对他的作业网开一面。
他在计鸢的古代汉语课上交上去的第一篇小论文，拿回来的分数是全班倒数第三，纸面空白处被红笔批了整整十三条意见，最后一行写着：逻辑混乱，重新梳理，周三前交。
舍友同情地看着他：“计教授也太狠了，一个大一新生至于吗？”
韦秦州把论文翻到背面，开始逐条修改，头也不抬地说：“至于。”
他知道这不是针对，这是计鸢对衣钵弟子该有的要求，如果哪一天计鸢对他手下留情了，那才叫不正常。
大学生活比高中自由得多，自由支配的时间翻了不止一倍。
韦秦州把这些时间几乎全部砸进了图书馆和计鸢的办公室，他的课表上排满了文学院最硬核的课——文字学、音韵学、训诂学、文献学，外加计鸢给他开的小灶，每周两个下午的一对一课程。
同学约他打球，他去；约他打游戏，他摇头；约他周末出去喝酒撸串，他想了想，说“我得问问先生”。
“先生？”同学一脸茫然。
“就是……我家里一个长辈。”韦秦州含糊地带了过去。
大一上学期快结束的时候，学校里出了一件事。
文学院一个研二的学生论文数据造假被抓，院里开处理大会，计鸢作为学术委员会的成员坐在主席台上，从头到尾没有说一句话，脸色沉得像要打雷。
会开完之后，他把韦秦州叫到了办公室。
门一关上，计鸢转过身看着他，开口就是一句：“今天的事你听说了。”
“听说了。”
“我有没有跟你说过，做学问最根本的一条是什么？”
“板凳要坐十年冷，文章不写一句空。”
“背得挺溜。”计鸢的声音冷了下去，“那我问你，你这学期的期末论文，引用的那条《说文》段注，你查过原书没有？”
韦秦州愣了一下，脑子里飞速回忆，脸色慢慢变了：“那条注我……是从一篇期刊论文的脚注里转引的。”
计鸢没有说话，就那么看着他。
韦秦州的后背开始冒汗。
他意识到问题出在哪里了——那篇期刊论文的脚注标注了出处，但他没有去核实过段注的原文，如果那条引用本身就有问题，那他的论文就犯了跟那个造假的学生性质一样的错误——虽然不是造假，但一样是学术不端中的“引用不核”。
“我错了。”他立刻低下头，“我回去把原书翻出来，逐条核实。”
计鸢走到书柜前，拉开玻璃门，从里面抽出一把竹尺。
大概是先生说的母尺中的一个，不是平时练字敲手腕用的那把小号竹尺，而是真正用来训诫的，长约一尺半，三指宽，竹节处打磨得光滑发亮。
计鸢把竹尺放在办公桌上，发出“啪”的一声清响。
“把手伸出来。”
韦秦州心里一紧，但没有犹豫，把右手伸了出去，掌心朝上。
竹尺落下来的时候，空气被撕开的声音比戒尺更尖锐，第一下打在掌心正中央，皮肉相击的声音清脆而短促，韦秦州的手指猛地蜷了一下，又强迫自己重新伸直，掌心迅速泛起一道红痕，边缘微微发白，然后迅速充血变成深红色。
第二下落在大鱼际的位置，力道比第一下更重，韦秦州的胳膊明显抖了一下，但他咬着牙没有缩手。
第三下。
第四下。
第五下。
…
“几下了？”
“…没数。”
直觉告诉韦秦州，他完了。
果不其然。
戒尺兜风而下，每一记都落在实处，计鸢大发慈悲没让他报数，结果这小子还敢走神？？？
韦秦州的右手掌心已经红肿了一片，手指不受控制地微微颤抖。
“下次还走神？”戒尺抵着韦秦州的手，没有下一步动作，但那动作本身就是一种警告。
“不敢了先生。”
计鸢抽回了戒尺。
韦秦州把手收回来，垂在身侧，握紧又松开，松开又握紧。
计鸢把竹尺放回书柜里，背对着他：“那篇论文重写，每条引文必须查原书，标版本、页码、行数，三天后交。”
三天后，韦秦州交了一篇全新的论文。
引文脚注从原来的十一个增加到了二十七个，每一条都标注了原书的版本、出版社、出版年份和具体页码，其中有两条他发现那篇期刊论文的引用确实存在断章取义的问题，他在正文里专门做了辨析和纠正。
计鸢看完之后在最后一页批了三个字：有长进。
