狄仁杰推开窗户，清晨的风涌进来，带着露水和尘土的气味。他在窗边站了一会儿，看着远处的屋顶镀上一层淡金色的光。然后他关上窗户，转身走出了小屋。他没有去伙房，直接走向档案室。推开门的瞬间，灰尘的气息扑面而来，在晨光里浮动。他走到最里面那一排架子前，在第三层与第四层之间的缝隙里摸到了那枚铜印，冰凉坚硬的触感让他心里稍稍安定了一些。这是他藏在这里的第二枚信物——陈安留给他的，他在整个洛阳城里为数不多可以信任的东西之一。他把铜印握在手心里，感受着那冰凉的金属温度，然后把它收进怀里，转身走出档案室。
他穿过院子，推开侧门，沿着街道朝白马寺的方向走去。晨雾很淡，阳光透过薄雾照下来，在地面上投下柔和的光影。街上的行人已经渐渐多了起来，新的一天在洛阳城里缓缓铺展开来。他走了大约半个时辰，到了白马寺门口。门已经开了，小沙弥握着扫帚在扫地。看到他来了，小沙弥放下扫帚，点了点头，没有说话，转身带着他穿过几重院落，在熟悉的禅房门口停下，推开门示意他进去。
老方丈坐在蒲团上，正在翻看经书。晨光从高窗照进来，落在他的肩上，整个人笼罩在一层柔和的光晕里。他听到脚步声抬起头来，目光平静地看着狄仁杰，像早就知道他会来一样。“施主今天来，是要问什么？”
狄仁杰在他对面坐下，没有绕弯子，从怀里掏出那枚铜印，放在桌上推到老方丈面前。“陈安留给我的。他说如果有一天他走了，让我带着这枚铜印来找您，说您会告诉我下一步该怎么走。”老方丈低头看着那枚铜印，目光在上面停了一会儿，没有伸手去拿它，像是早已预料到这一刻的到来。双手合十开口说：“陈安走之前，确实来见过老衲。他留下了一件东西，说如果有人带着这枚铜印来找老衲，就把那件东西交给他。”他站起来，走到墙角那排书架前，在最顶层抽出一卷用黄绸包着的物件，走回来放在桌上，推到狄仁杰面前。“这是你父亲留在这世上的最后一件东西。陈安托老衲保管，说等你走到这一步时再交给你。”
狄仁杰伸手解开黄绸。里面是一卷旧纸，颜色已经深黄，边角有明显的破损痕迹，像是被人翻过很多次。他展开那卷纸，里面画着一张地图。线条很简单，没有多余的装饰，但每一笔都清晰有力。上面标注着几处地名和路线，墨迹有些已经褪色，但还能辨认。他的目光顺着那条路线缓缓移动，一处一处看过去——那些地名他有些听说过，有些完全没有印象。他的目光停在地图最下方的一个标记上。那是一座山，山脚下画着一座小庙，旁边用细小的字写着两个字：鹤归。
他猛地抬起头，目光直直看向老方丈。“鹤归楼？”老方丈没有说话，只是微微点了点头。狄仁杰低下头重新看着那张地图，把每一条路线、每一个地名都牢牢记在心里，手指沿着墨线缓缓移动，像在循着一条走了很久的路。然后他把地图小心卷好，用黄绸重新包起来，没有立刻收进怀里，而是放在桌上，手指按在上面。
他看着老方丈，问出了那个一直压在心底的问题：“陈安说他是‘弦师’，他说我父亲让他杀了自己。他说的，都是真的吗？”老方丈没有立刻回答，目光从狄仁杰脸上移开，落在虚空中某个遥远的地方，像是在回忆一件很久远的事情。沉默了很久他才开口：“陈安告诉你的，都是他认知中的事实。”
狄仁杰追问：“那全部的真相是什么？”
老方丈垂下眼睛，目光落在自己合拢的双手上。“你父亲知道陈安的身份。他知道陈安是内侍省派来的人，知道他接近他有任务在身——他从一开始就知道。但你没有揭穿他。到死都没有。”他的声音很平静，像在陈述一件早已沉淀完毕的往事。“至于其中更深的原委——老衲只能说，每个人都有自己的苦衷。陈安有陈安的苦衷，你父亲有你父亲的苦衷。有些事，他们不说，不是不想让你知道，是还不到时候。”狄仁杰攥紧那卷黄绸，指节泛白。“那什么时候才到到时候？”
老方丈看着他，目光里有一种很沉的东西。“当你走到那张地图上画的这个地方的时候。”
禅房里安静了很久。然后他收好地图站起来，向老方丈行了一礼，转身推开禅房的门走了出去。他穿过院落，走出寺门，阳光照在门前的石板路上，晃得他眯了一下眼睛。他在寺门口站了一会儿，等眼睛适应了光线，然后沿着台阶走下去，走过长长的步道，回到了白马寺的山门外。
他走出寺门，在门前的石板路上站定。晨光已经完全亮起来了。他摸了摸怀里那张地图的轮廓，确认它还在，然后迈开脚步，朝洛阳城外走去。他穿过城门，一路向南，没有停歇。他走了整整一个时辰，来到一座山脚下。山路崎岖蜿蜒在荒草与碎石之间，草木越来越密，路越来越窄。他拨开挡路的枝条，踩着碎石一步步向上攀爬。快到山顶时他停下来，拨开一丛齐腰高的荒草——前方不远处，一座破败的小庙出现在他眼前。庙门已经塌了，匾额歪倒在一边，上面的字迹被风雨侵蚀得几乎无法辨认。他站在庙门外，心跳得很慢很沉。匾额的最右边还残留着一个笔画——“鹤”字的那一撇。他找到了。
