狄仁杰回到洛阳时，已经是正午了。他没有回大理寺，直接去了城西的那条巷子。他走到那扇木门前，抬手在门上敲了三下。里面没有声音。他又敲了三下。还是没有声音。
他推了一下门，门应手而开，没有锁。他走进去，院子里空无一人。几间屋子的门都开着，他挨个看了一遍。全部空荡荡的，东西都还在，但人不见了。他蹲下来，用手指抹了一下桌面，看了看指尖。灰很薄，人走了不超过两天。
他站起来环顾了一圈屋子。桌上的茶碗倒扣着，床上的被褥叠得整整齐齐。像是出远门的样子。他走到床边，掀开被褥。枕头下面压着一封信。信封上写着四个字：“狄仁杰亲启。”
他撕开封口，抽出信纸。上面是陈安的笔迹。字迹有些潦草，像是写得很急。“仁杰：当你看到这封信的时候，我已经离开了洛阳。不用找我，我去找一个答案。如果一个月后我没有回来，说明我已经不在了。你爹留下的名录，你好好保管。那份东西，比你的命还重要。”
狄仁杰的呼吸开始变慢，手指捏着信纸的边缘，继续往下看。
“你爹的事，我一直没有告诉你全部的真相。不是不想说，是时候未到。现在，时候到了。你爹死的那天夜里，约他见面的人，是我。我就是‘弦师’。”
狄仁杰的瞳孔猛地一缩。他捏紧了信纸，捏到纸都快破了。
“你爹没有告诉过你，他这辈子最信任的人，就是内侍省安插在他身边的一把刀。我欠你爹一条命。如果没有他，我早就死在并州了。他救了我，给了我一条活路，让我藏身于那间老宅中，把真名隐去，换了一个身份活着。但内侍省找到了我。他们用我的家人威胁我，逼我做一件事。他们让我杀你爹。”
“我答应了。但我没有动手。那天夜里，我在白马寺的藏经阁里见了他。我把所有事情都告诉了他——我的身份，内侍省的威胁，他们的计划。他听完之后，沉默了很久。然后他对我说了一句话：‘你不会杀我。你下不了手。’他说得对。我下不了手。于是他替我做了一个决定。他让我杀了他。”
狄仁杰的手指开始发抖，几乎握不住那张薄薄的信纸。他靠在墙上，把信纸举到眼前，继续往下看。
“他说，如果我不杀他，内侍省不会放过我，也不会放过我的家人。他说，他已经活够了，而他要做的事已经做完了。他说，他唯一放不下的人是你。他让我答应他一件事——让你恨我。让你以为，杀父仇人是一个叫‘弦师’的人。让你去追查‘弦师’，一路追下去，追到真相大白的那一天。‘这样，他就能活下去。比恨一个死人强。’——这是他的原话。”
“我照做了。我用铁弦在他后颈上留下了一个伤口。像被刺穿的痕迹，但很浅，不足以致命。他不是死于那道伤口的。他是死于——”
狄仁杰的手剧烈地抖了一下。他把信纸拿低了一些，稳住呼吸，继续往下读。
“他是死于他自己手里。那天夜里，我从白马寺离开之后，他回到家中，写完了那本册子的最后一页。写完之后，他把册子封好，藏在了大悲寺。然后他回到书房，坐下来，弹完了最后一首曲子。琴声停了之后，他拿起那根铁弦——就是我留在他书房里的那根——在自己后颈上补完了那道伤口。他用自己的手，完成了我没有做完的事。”
狄仁杰站在空荡荡的屋子里。信纸在他手里抖得像风中的树叶。他张了张嘴，没有发出声音。他低下头，把那几行字又看了一遍。然后他闭上眼，把信纸按在胸口上，站了很久。窗外传来几声鸟鸣。很轻，很远，像是从另一个世界传来的。
他睁开眼，继续往下看。
“仁杰，你爹的死，不是一个人能完成的局。除了我之外，还有一个人。那个人的身份，我查了很久，终于查到了。我写下这封信，就是要告诉你那个人是谁。他就在你的身边。还记得你在大理寺见过的那个人吗？那个在大门口拦住你、问了你三句话的人。他的名字，叫郑远。”
他看到这个名字时，没有太大的震惊。但他感到自己的心脏像是被一只手攥紧了，用力挤压着。他放下信纸，深吸了一口气，又拿起来继续往下读。
“郑远是内侍省安插在大理寺的眼线。你爹生前已经查到了他，但没有声张。你爹知道，郑远只是内侍省放在明面上的一颗棋子。真正的幕后主使，比郑远危险得多。他让我转告你一句话——‘绳结打在最不容易看到的那一面。’我查了很久，终于明白了这句话的含义。你爹留下的那份名录，你一直以为它藏在油布包里，藏在佛像下面，藏在某个地方。但你错了。那份名录，就是那本册子。而绳结，藏在册子的封底里。”
狄仁杰猛地攥紧了信纸。册子的封底——他翻开过无数次，从来没有注意到封底有什么异样。他立刻把那本册子从怀里掏出来，翻到底，仔细看着封底内页。用手摸了摸，摸到边缘有一处微微的凸起。不仔细摸根本感觉不出来。他用指甲轻轻挑开那层纸。里面夹着一张薄如蝉翼的纸片。
他把那张纸片抽出来，展开。上面密密麻麻写满了名字。那些名字，他一个都不认识。但他知道，这些就是内侍省安插在全国的暗桩名单。是总名录，是父亲用命换来的东西。他把那张纸片小心折好，放回册子的封底夹层里。然后把册子收进怀里，贴肉放着。
他拿起那封信，继续往下看。最后几行字写得很潦草，像是时间很紧，笔迹比前面潦草了不少。
“那张总名录，你拿到了之后——去慈恩寺，找老方丈。他会告诉你下一步该怎么做。仁杰，我欠你爹的，这辈子还不了了。如果我能活着回来，我会当面向你谢罪。如果回不来——你就当我从来没有存在过。陈安，绝笔。”
狄仁杰看完最后一个字，把信纸折好，放进怀里。他站在空荡荡的屋子里，站了很久。然后他转身走出去，穿过院子，拉开那扇木门，走进了巷子。他没有回头。
他穿过几条街巷，走到慈恩寺门口时，天已经快黑了。他没有敲门，直接推门走了进去。院子里很安静，一个僧人正在树下扫地，看到他进来，停下扫帚问了一句：“施主找谁？”狄仁杰说找方丈。僧人看了他一眼，转身朝后院走去，过了一会儿回来告诉他：“方丈请您进去。”
