两个穿制服的人走过来。一个年轻,一个中年。中年的手里拿着一个本子,翻了几页,看了看林一鸣,又看了看王梦瑶。
“走吧,送你们去救助站。”
林一鸣没动。中年男人蹲下来,把本子放在膝盖上,写了几个字。
“天冷了,在外面会冻死人。救助站有饭吃,有地方睡。”
王梦瑶拉了拉林一鸣的袖子。
救助站在一栋老楼里。楼的外墙刷着白漆,漆掉了,一块一块的,像牛皮癣。进去先登记,然后排队领饭。饭是大锅饭,白菜炖豆腐,馒头是凉的。林一鸣端着搪瓷盆,站在队伍里。前面一个人回头看了他一眼,目光在他脸上停了一下,转回去。
吃完饭后,集体宿舍。大通铺,上下铺,住了二十多个人。空气里是汗味、脚臭、还有消毒水的味道。林一鸣找到自己的铺位,上床的铁架子上贴着一张纸,写着床位号。他坐在床沿上,床板吱了一声。对面床上躺着一个老头,眼睛睁着,盯着天花板,一动不动。
半夜,有人打呼噜。有人磨牙。有人说梦话,说了一句什么,没听清。林一鸣没睡,他盯着上铺的床板。床板上刻着字,看不清。他伸出手指摸了一下。三个字。
“我想家。”