外卖站点的门锁了。卷帘门上贴了一张A4纸，白纸黑字：“本店转让。”下面有一行小字，看不清，被水泡过，墨洇开了。林一鸣站在门口，手里拎着外卖箱。箱子的拉链坏了，用绳子绑着，绳结松了，他用膝盖顶了一下，没顶住，箱子掉在地上。泡沫裂了一条缝，黑色的皮革翻起来，露出里面的白泡沫。
李站长的电话打不通。关机。又打了一遍，还是关机。林一鸣把手机放回口袋，蹲下来，把外卖箱绑好。绑了三道，绳结打了两次，拉紧，站起来。走了两步，箱子晃，绳结又松了。
小周从路口拐过来，电动车骑得很慢，电池快没电了，指示灯在闪。他在林一鸣面前停下，看了一眼卷帘门上的纸。
“老李跑了？”
“嗯。”
“欠你多少。”
“半个月工资，一千二。”
小周没说话。从口袋里摸出一包烟，抽出一根，叼在嘴上，没点。烟在嘴唇上粘着，他嚼了两下烟嘴，纸破了，烟丝掉出来。
“我也一千二。”小周把烟从嘴上拿下来，对折，塞进口袋。“走吧，找活去。”
“梦瑶还在家。”
小周看了他一眼，没再说话。电动车转了个弯，指示灯闪了两下，灭了。
