"其实她不是淑妃。她是……"
"是什么？"
"是……"阿暗的脸红了，那脸红的方式像一颗被煮过头的番茄——虽然地下没有锅，只有他的脸自己在发烫，"是一位……一位……"
"一位什么？"
"一位……"阿暗深吸一口气，那吸气的声音像是一位正在准备跳水的运动员——虽然地下没有水，只有他的肺在扩张，"是一位……和我一样的'暗'的人。"
"和你一样？"
"对，"阿暗点头，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"共鸣"的纸条的话，"她也不是'明'的人。她是被'明'的人……"
他顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"被'明'的人'弯'下来的人。"
阿明沉默了。
她沉默的方式像一口被填满了一半的井，像一扇被开了一半的门，像一位正在思考"原来'明'也会弯人"的哲学家——虽然地下没有哲学，只有她的心在跳。
"那……"她终于开口，声音像是从砂纸上磨过，却带着一种让人心悸的柔软——如果柔软也能让人心悸的话，"你现在……还'暗'吗？"
"还'暗'，"阿暗点头，那点头的方式像一位正在确认身份的旅客——虽然地下没有旅客，只有他的下巴在动，"但……"
他顿了顿，目光扫过嬴昉的方向，那目光很轻，很快，像一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有他的眼睛在发烫：
"但嬴昉大人弯了之后，我觉得……"
"觉得什么？"
"觉得……"阿暗的脸更红了，那脸红的方式像一颗被煮过头又加了辣椒的番茄——虽然地下没有辣椒，只有他的脸自己在发烫，"觉得'暗'也可以……"
他顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"'暗'也可以……被看见。"
阿明的脸也红了。
两颗红番茄，在孔明灯的照耀下，像两颗正在成熟的苹果——虽然地下没有苹果，只有两张红脸在发光。
"我……"她开口，又闭上，又开口，那嘴巴一张一合的样子像一条正在吐泡泡的鱼——虽然地下没有鱼，只有她的嘴在动，"我也……想被看见。"
"你本来就是'明'的人，"阿暗说，声音很轻，像是一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有他的声音在飘，"'明'的人，一直被看见。"
"不是那种看见，"阿明摇头，那摇头的方式像一位正在否认标签的叛逆者——虽然地下没有叛逆者，只有她的头发在飘，"是被……被'暗'的人看见。"
"被'暗'的人看见？"
"对，"阿明点头，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"渴望"的纸条的话，"'明'的人，被'明'的人看见，是理所当然的。被'暗'的人看见……"
她顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"是……是'让人想哭'的。"
阿暗的手指在墓碑上收紧。
那墓碑很凉，很硬，像一位正在拒绝的恋人——虽然这不是恋人，虽然这不是拒绝，虽然这是……"前朝淑妃之墓"。可那收紧里有什么东西在颤，在抖，在发出无声的杂音——是紧张，是激动，是那种"原来'明'的人也想被'暗'的人看见"的震撼，和"原来我不是一厢情愿"的甜蜜。
"我……"他说，声音像是从砂纸上磨过，却带着一种让人心悸的颤抖——如果颤抖也能让人心悸的话，"我看见你了。"
"真的？"
"真的，"阿暗点头，那点头的方式像一位正在宣誓的骑士——虽然地下没有骑士，只有他的下巴在动，"我看见你的……"
他顿了顿，目光扫过阿明的脸，那目光很轻，很快，像一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有他的眼睛在发烫：
"看见你的……眼睛。"
"眼睛？"
"眼睛，"阿暗点头，声音轻得像一片雪花，"很亮。很暖。像……"
他顿了顿，灵光一闪，那闪光的模样像一位正在即兴创作的诗人——虽然地下没有诗，只有他的脑子在发光：
"像'明'的'暗'。"
"'明'的'暗'？"
"'明'的'暗'，"阿暗重复，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"情话"的纸条的话，"是'明'弯下来的光。是'明'的影子。是……"
他顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"是'让人想哭'的'明'。"
阿明的眼眶红了。
像两颗被月光洗过的珍珠，在脸颊上闪着微光。可她没让那珍珠滚落，只是将手伸向阿暗的手，那动作很轻，很快，像一位新娘在伸向新郎——虽然这不是婚礼，虽然这不是新郎新娘，虽然这是……
"地下联谊会的第一对。"
"我……"她的声音像是从砂纸上磨过，却带着一种让人心悸的柔软——如果柔软也能让人心悸的话，"我也看见你了。"
"看见什么？"
"看见你的……"阿明顿了顿，目光扫过阿暗的脸，那目光很轻，很快，像一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有她的眼睛在发烫，"看见你的……"
她顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"牙。"
"牙？"
"牙，"阿明点头，嘴角微微上扬，那上扬的方式像一位正在发现宝藏的探险家——虽然地下没有宝藏，只有她的嘴角在动，"你左边第三颗牙，有点歪。但……"
她顿了顿，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"喜欢"的纸条的话：
"但很可爱。"
阿暗的脸彻底红了。
红得像一颗被煮过头又加了辣椒再加了番茄酱的番茄——虽然地下没有辣椒也没有番茄酱，只有他的脸自己在发烫。他看着阿明那双或亮或媚、或温柔或调皮的眼睛，忽然觉得，有什么东西在心底彻底……
融化了。
不是那种优雅的融化，是那种"原来'明'的人也会注意我的歪牙"的融化，和"原来被看见是这种感觉"的甜蜜。
"那……"他开口，声音像是从砂纸上磨过，却带着一种让人心悸的期待——如果期待也能让人心悸的话，"我们……可以……"
"可以什么？"
"可以……"阿暗深吸一口气，那吸气的声音像是一位正在准备跳水的运动员——虽然地下没有水，只有他的肺在扩张，"可以……一起研究墓碑？"
"……"
阿明愣了。
愣得像一口被填了的井，像一扇被关了的门，像一位正在思考"他说了什么"的哲学家——虽然地下没有哲学，只有她的脑子在响。
"研究……墓碑？"她的声音像是从砂纸上磨过，却带着一种让人心悸的困惑——如果困惑也能让人心悸的话。
"对，"阿暗点头，那点头的方式像一位正在确认约会地点的绅士——虽然地下没有绅士，只有他的下巴在动，"一起研究。你研究'明'的墓碑，我研究'暗'的墓碑。然后……"
他顿了顿，灵光一闪，那闪光的模样像一位正在发现新大陆的航海家——虽然地下没有海，只有他的脑子在航行：
"然后，交换研究成果。"
"交换？"
"交换，"阿暗点头，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"约会"的纸条的话，"你告诉我'明'的墓碑上写了什么，我告诉你'暗'的墓碑上写了什么。然后……"
他顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"然后，我们一起写一本……《明墓碑与暗墓碑之比较研究》。"
"……"
阿明又愣了。
这次愣得更彻底，像一口被填了水泥的井，像一扇被焊死的门，像一位正在思考"他是认真的吗"的哲学家——虽然地下没有哲学，只有她的脑子在响。
然后，她笑了。
笑得那么淡，那么远，像是一位老人在回望故乡的炊烟——虽然地下没有炊烟，只有她的笑在飘。可那炊烟里有什么东西在闪，在暖，在发出无声的精光——不是嘲讽，不是戏谑，是那种"原来'暗'的人约会方式是写论文"的啼笑皆非，和"但这好像也挺浪漫"的柔软。
"好，"她说，声音很轻，像是一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有她的声音在飘，"一起写。写《明墓碑与暗墓碑之比较研究》。但是……"
她顿了顿，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"条件"的纸条的话：
"书名要改。"
"改什么？"
"改成……"阿明灵光一闪，那闪光的模样像一位正在即兴创作的诗人——虽然地下没有诗，只有她的脑子在发光：
"《明与暗：一块墓碑的两面》。"
阿暗的眼睛亮了。
亮得像两颗被精心打磨过的黑曜石——不，比黑曜石还亮，像两颗正在燃烧的小太阳——虽然地下没有太阳，只有他的眼睛在发光。
"好，"他说，声音很轻，像是一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有他的声音在飘，"《明与暗：一块墓碑的两面》。一起写。一起……"
他顿了顿，将手伸向阿明的手，那动作很轻，很快，像一位新郎在伸向新娘——虽然这不是婚礼，虽然这不是新郎新娘，虽然这是……
"一起'明''暗'相通。"
阿明握住了他的手。
那手很凉，很糙，像一根被烧焦的树枝——虽然这不是树枝，虽然这不是烧焦，虽然这是……"暗"的人的手。可那握住里有什么东西在颤，在抖，在发出无声的杂音——是温暖，是踏实，是那种"原来'暗'的手也可以这么暖"的惊讶，和"原来'明''暗'真的可以相通"的感动。
"一起'明''暗'相通，"她重复，声音轻得像一片雪花，"一起……"
她顿了顿，目光扫过正在互相介绍的三千"暗"的人和三十"明"的人，像一位正在检阅成果的将军——虽然这不是检阅，虽然这不是军队，虽然这是……
"一起'让人想哭'的暗，变成'让人想笑'的明。"
嬴昉看着这一切。
看着阿暗和阿明握在一起的手，看着其他"暗"的人和"明"的人或紧张或期待或尴尬或甜蜜的表情，看着三千个或瘸或拐、或老或少、或残或全的身影在孔明灯的照耀下渐渐不再"暗"，看着三十个或高或矮、或胖或瘦、或美或……或正在微笑的身影渐渐不再"明"……
她忽然觉得，有什么东西在心底彻底……
安宁了。
不是那种优雅的安宁，是那种"原来'弯'真的可以弯到底"的安宁，和"原来'暗'的'明'比'明'的'明'更亮"的顿悟。
"嬴昉大人，"窦怀仁凑过来，折扇"呼呼"地扇着，像一位正在赶苍蝇的厨子——虽然地下没有苍蝇，只有他的八卦在飞，"您……真的办成了？"
"办成了，"嬴昉点头，那点头的方式像一位正在确认订单的掌柜——虽然地下没有掌柜，只有她的下巴在动，"但不是我的功劳。"
"不是您的功劳？"
"不是，"嬴昉摇头，目光落在远处的轮椅上——轮椅上坐着"暗"，天可汗使者的弟弟，那张瘦白如纸的脸在孔明灯的照耀下泛着温暖的光，像一位正在微笑的幽灵——虽然这不是幽灵，虽然这不是微笑，虽然这是……
"'暗'的功劳。"
"'暗'？"
"'暗'，"嬴昉点头，将银戒指高高抛起，戒指在空中翻转，像一枚被命运拨弄的骰子——虽然地下没有光，但戒指自己在发光，亮得让人睁不开眼，亮得让人……
想哭。
"'暗'让我弯了。弯了，就让我看见了'暗'。看见了'暗'，就让我……"
她顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"让我爱上了'暗'。"
"爱上？"窦怀仁的折扇又"啪"地掉在地上，像一位正在投降的士兵——虽然这不是投降，虽然这不是士兵，虽然这是……
"一位正在震惊的户部尚书。"
"不是那种爱，"嬴昉瞪了他一眼，那瞪眼的方式像一位正在训斥学生的夫子——虽然地下没有夫子，只有她的眼睛在喷火，"是……是'让人想哭'的爱。是'弯'的爱。是……"
她顿了顿，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"大爱"的纸条的话：
"是'明'对'暗'的爱。是'直'对'弯'的爱。是'让人想哭'的亮……"
她顿了顿，将戒指接在手中，那动作很轻，很快，像一位刺客在藏起最后的暗器——虽然地下没有暗器，只有她的手指在收戒指：
"对'让人想哭'的暗的爱。"
窦怀仁沉默了。
他沉默的方式像一口被填了一半的井，像一扇被开了一半的门，像一位正在思考"她说的是哪种爱"的哲学家——虽然地下没有哲学，只有他的脑子在响。
然后，他笑了。
笑得那么淡，那么远，像是一位老人在回望故乡的炊烟——虽然地下没有炊烟，只有他的笑在飘。可那炊烟里有什么东西在闪，在暖，在发出无声的精光——不是嘲讽，不是戏谑，是那种"原来嬴昉大人也会说'爱'这种词"的亲切，和"原来'明''暗'之间真的有爱"的感动。
"嬴昉大人，"他说，将折扇从地上捡起，那动作很轻，很快，像一位琴师在试音——虽然地下没有琴，只有他的手指在抖，"您……变了。"
"变了？"
"变了，"窦怀仁点头，那点头的方式像一位正在确认诊断的大夫——虽然地下没有大夫，只有他的下巴在动，"您以前，是'明'的。很亮，很直，很……"
他顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"很'让人想哭'的亮。"
"现在呢？"
"现在……"窦怀仁看着嬴昉，看着她那双燃烧着火焰却又带着疲惫的眼睛——不，现在不是疲惫了，是带着一种"弯了之后更亮"的温柔，像一位正在缝补衣裳的绣娘——虽然地下没有绣娘，只有她的眼睛在发光，"现在您是……"
他顿了顿，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"新嬴昉"的纸条的话：
"'明'的'暗'。'暗'的'明'。'弯'的'直'。'直'的'弯'。'让人想哭'的亮……"
他顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"弯下来的暗。"
嬴昉笑了。
笑得那么淡，那么远，像是一位老人在回望故乡的炊烟——虽然地下没有炊烟，只有她的笑在飘。可那炊烟里有什么东西在闪，在暖，在发出无声的精光——不是欣慰，不是骄傲，是那种"原来我也被看懂了"的释然，和"原来'弯'了之后真的更懂"的顿悟。
"窦大人，"她说，声音很轻，像是一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有她的声音在飘，"您也变了。"
"我也变了？"
"变了，"嬴昉点头，那点头的方式像一位正在确认同类的知己——虽然地下没有知己，只有她的下巴在动，"您以前，是'弯'的。很圆滑，很世故，很……"
她顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"很'让人想笑'的弯。"
"现在呢？"
"现在……"嬴昉看着窦怀仁，看着他那双或亮或暗、或深或浅的眼睛，忽然觉得，有什么东西在心底彻底……
清晰了。
不是那种优雅的清晰，是那种"原来他也'明'了"的清晰，和"原来'弯'的人也可以'明'"的惊喜。
"现在您是……"她顿了顿，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"新窦怀仁"的纸条的话：
"'弯'的'明'。'明'的'弯'。'让人想笑'的弯……"
她顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"直起来的亮。"
窦怀仁的眼眶红了。
像两颗被月光洗过的珍珠，在脸颊上闪着微光。可他也没让那珍珠滚落，只是将折扇"啪"地打开，那动作很轻，很快，像一位琴师在奏响第一个音符——虽然地下没有琴，只有他的折扇在响。
"嬴昉大人，"他说，声音像是从砂纸上磨过，却带着一种让人心悸的颤抖——如果颤抖也能让人心悸的话，"我们……都变了。"
"都变了，"嬴昉点头，将银戒指戴回无名指，那动作很轻，很慢，像一位新娘在戴上婚戒——虽然这不是婚戒，虽然这不是婚礼，虽然这是……
"地下联谊会的证婚人。"
"证婚人？"
"证婚人，"嬴昉笑了，笑得那么淡，那么远，像是一位老人在回望故乡的炊烟——虽然地下没有炊烟，只有她的笑在飘，"为'明'和'暗'证婚。为'直'和'弯'证婚。为……"
她顿了顿，目光扫过正在互相交换"研究成果"的三千"暗"的人和三十"明"的人，像一位正在主持婚礼的司仪——虽然地下没有司仪，只有她的眼睛在发光：
"为'让人想哭'的暗和'让人想笑'的明……证婚。"
窦怀仁的折扇"呼呼"地扇着，像一位正在赶苍蝇的厨子——虽然地下没有苍蝇，只有他的感动在飞。
"嬴昉大人，"他说，声音很轻，像是一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有他的声音在飘，"那……我们接下来做什么？"
"接下来……"嬴昉顿了顿，手指在银戒指上收紧，那动作很轻，很快，像一位刺客在藏起最后的暗器——虽然地下没有暗器，只有她的手指在颤，"接下来，我们要做一件……"
她顿了顿，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"大事"的纸条的话：
"一件'让人想哭'的大事。"
"什么大事？"
嬴昉没有回答。
她只是抬起头，望向黑暗的深处——那深处有什么东西在动，在颤，在发出无声的杂音。不是三千"暗"的人，不是三十"明"的人，不是阿暗和阿明正在交换的"研究成果"，不是……
是"暗"的轮椅。
"咕噜咕噜"地转着，像一位正在滑行的蛇，从黑暗中滑出，停在嬴昉面前。
"嬴昉大人，"轮椅上的人说，笑得那么瘦，那么苦，像一碗被煮过头的药。可那药底有什么东西在闪，在暖，在发出无声的精光——不是得意，不是狡黠，是那种"原来她也发现了"的欣慰，和"可发现得太晚了"的悲悯。
"您……找到'让人想哭'的暗了吗？"
"找到了，"嬴昉说，声音很轻，像是一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有她的声音在飘，"'让人想哭'的暗，不是找的，是换的。用'明'换'暗'，用'直'换'弯'，用'让人想哭'的亮……"
她顿了顿，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"交换完成"的纸条的话：
"换'让人想哭'的暗。"
"换到了？"
"换到了，"嬴昉点头，将银戒指举到眼前，那戒指在孔明灯的照耀下泛着温暖的银光，像一轮正在升起的月亮——不，像一颗正在坠落的星，"我弯了第四下。弯给'暗'。弯给三千'暗'的人。弯给……"
她顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"弯给'让人想哭'的暗。"
轮椅上的人笑了。
笑得那么瘦，那么苦，像一碗被煮过头的药。可那药底有什么东西在闪，在暖，在发出无声的精光——不是得意，不是狡黠，是那种"原来她真的弯了"的欣慰，和"可弯了之后呢"的悲悯。
"嬴昉大人，"他说，将轮椅"咕噜咕噜"地转了个圈，像一位正在表演杂技的艺人——虽然地下没有杂技，只有他的轮椅在响，"您弯了第四下。可您知道吗？'弯'有四次，就有五次。有五次……"
他顿了顿，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"警告"的纸条的话：
"就有无数次。"
"无数次？"
"无数次，"轮椅上的人点头，将镜子再次举到嬴昉面前，那镜子里映出的不是八张男人的脸，不是嬴昉自己的脸，是……
是一张空白的脸。
没有五官，没有表情，没有"明"，没有"暗"，没有"直"，没有"弯"，没有"让人想哭"，没有"让人想笑"……
只有一片空白。
"这是……"嬴昉的声音像是从砂纸上磨过，却带着一种让人心悸的颤抖——如果颤抖也能让人心悸的话。
"这是'无'，"轮椅上的人说，声音很轻，很快，像一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有他的声音在飘，"'明'的尽头，'暗'的尽头，'直'的尽头，'弯'的尽头……"
他顿了顿，声音轻得像一片雪花：
"都是'无'。"
"'无'？"
"'无'，"轮椅上的人点头，将镜子收回怀中，那动作很轻，很快，像一位刺客在藏起最后的暗器——虽然地下没有暗器，只有他的手指在收镜子，"嬴昉大人，您弯了四下。第五下……"
他顿了顿，目光变得像两口看不见底的古井——如果古井里还漂着几片写着"选择"的纸条的话：
"您还要弯吗？"
嬴昉沉默了。
她沉默的方式像一口被填了一半的井，像一扇被开了一半的门，像一位正在思考"我到底还要不要弯"的哲学家——虽然地下没有哲学，只有她的心在跳。
然后，她笑了。
笑得那么淡，那么远，像是一位老人在回望故乡的炊烟——虽然地下没有炊烟，只有她的笑在飘。可那炊烟里有什么东西在闪，在暖，在发出无声的精光——不是恐惧，不是犹豫，是那种"弯了四下也不差第五下"的释然，和"原来'无'也是一种'有'"的顿悟。
"弯，"她说，声音很轻，像是一片雪花落在滚烫的枪尖上——虽然地下没有枪，只有她的声音在飘，"第五下，弯给'无'。弯给'明'的尽头，'暗'的尽头，'直'的尽头，'弯'的尽头……"
她顿了顿，将银戒指高高抛起，戒指在空中翻转，像一枚被命运拨弄的骰子——虽然地下没有光，但戒指自己在发光，亮得让人睁不开眼，亮得让人……
想哭。
"弯给……"她的声音轻得像一片雪花：
"'让人想哭'的'无'。"
嬴昉点头，银戒指在灯光下闪烁，"我嬴昉做媒，窦大人证婚，尉迟统领保媒。三书六礼免了，聘礼嫁妆我出。今晚定亲，明日成婚，后日……"
她顿了顿，声音轻却清晰：
"后日圆房。为国家多生孩子。"
三千个汉子炸了锅。
"嬴昉大人万岁！"
"女帝英明！"
"我要生十个！"
"我要生一窝！"
汉子们或蹦或跳，或抱或搂，有的激动得把墓碑都拍裂了。独眼大汉更是直接跪下，额头"咚"地撞在"前朝淑妃之墓"上："嬴昉大人！您就是我亲娘！"
"别乱叫，"嬴昉瞪他
"那您就是我亲姐！"
"起来吧，"嬴昉摆手，"去，找你的姑娘。记住——"
她竖起一根手指：
"抬头看。平视。别躲。'暗'的人，也是人。有权利看，有权利爱，有权利……"
她顿了顿，嘴角微扬：
"有权利被拒绝。"
相看·暗的明，明的暗
联谊会开始了。
全场沸腾。
"好样的！"
汉子们鼓掌，姑娘们脸红，嬴昉微笑，窦怀仁的折扇"呼呼"扇个不停——这次是真的在扇风，因为地下突然变得很热。
有了第一对，就有第二对、第三对……
独眼大汉被绸缎庄的绣娘看上了——"你这眼罩，我绣的，比你这破布好看十倍。"
缺了左耳的老兵被卖豆腐的寡妇相中了——"缺耳朵好，省得听闲话，清净。"
瘸腿的书生被教书先生的女儿挑走了——"你研究墓碑文字？正好，我爹让我抄《墓志铭大全》抄了十年，咱俩有共同语言。"
一个、两个、十个、二十个……
三十个姑娘，很快有了归属。剩下的汉子虽然失落，却也不恼——"嬴昉大人说了，下次还来！每月十五，'明''暗'联谊会，常态化！"
"常态化？"
"常态化！"嬴昉确认，银戒指在灯光下闪耀，"每月十五，'明'的姑娘下来，'暗'的汉子抬头。看对眼的，当场定亲。我嬴昉做媒，说到做到！"
"嬴昉大人万岁！"
"女帝万岁！"
"生娃万岁！"
集体婚礼·暗的明，明的暗
次日，玄都地下，前所未有的热闹。
三百六十五盏红灯笼——嬴昉从"明"的世界调来的——将墓地照得如同白昼。红绸缠墓碑，喜字贴坟头，"前朝淑妃之墓"成了主婚台，碑前摆着三牲六礼，虽然三牲是馒头捏的，六礼是墓碑刻的。
"一拜天地——"窦怀仁扯着嗓子喊，折扇当了惊堂木。
三十对新人齐齐下跪。汉子们穿着嬴昉准备的青衫——虽然有的袖子长了，有的裤腿短了，有的扣子系错了洞——姑娘们穿着红嫁衣——虽然有的是绸缎庄的存货，有的是临时改的，有的还绣着"柳记豆腐"的字样——但都在笑。
笑得那么真，那么暖，像三十团火，在"暗"的地下燃烧。
"二拜高堂——"
高堂是嬴昉。她坐在"前朝淑妃之墓"前，青衫换红袍，银戒指戴无名指，像一位真正的长辈。
"不必拜我，"她说，声音轻却清晰，"拜'淑妃'。拜所有'暗'的前辈。拜……"
她顿了顿，目光扫过三十对新人：
"拜'让人想哭'的暗，终于'让人想笑'了。"
新人拜下。额头触地，不是触在冰冷的墓碑上，是触在温暖的未来里。
"夫妻对拜——"
三十对新人相对而拜。汉子们抬头，姑娘们平视，目光交汇，没有"明"的刺眼，没有"暗"的躲闪，只有一种……
"刚刚好"的亮。
"礼成——送入洞房！"
洞房是墓碑后面的土坑——不，是嬴昉让人挖的"新婚居室"，有床有帐有红烛，虽然床是石板搭的，帐是麻布缝的，红烛是羊油做的——但都是新的，都是暖的，都是"明""暗"相通的见证。
三十对新人入洞房。汉子们或紧张或兴奋，姑娘们或羞涩或期待，但都在笑，都在暖，都在发出无声的精光——不是"明"的亮，不是"暗"的暗，是那种"终于有家"的踏实，和"终于有人"的甜蜜。
尾声·弯给"生"
嬴昉站在"前朝淑妃之墓"前，看着远处洞房里透出的灯火，听着隐约传来的笑语，忽然觉得，有什么东西在心底彻底……
满了。
不是那种优雅的满，是那种"原来弯到底才能装满"的满，和"原来'暗'的'明'比'明'的'明'更暖"的顿悟。
"嬴昉大人，"轮椅上的"暗"滑过来，笑得那么瘦，那么苦，却带着一丝真正的欣慰，"您第五下，弯给'生'了。"
"'生'？"
"'生'，"暗点头，将镜子举起，镜中映出的不再是空白，是三十对新人依偎的身影，是三千个汉子期待的目光，是"明""暗"交汇处的……
新生。
"弯给'生'，"嬴昉重复，将银戒指高高抛起，戒指在空中翻转，像一枚被命运拨弄的骰子，却终于落定——
落在"前朝淑妃之墓"上，银光与红光交织，像一轮正在升起的太阳，从"暗"的地底，照亮"明"的天空。
"弯给'生'，"她说，声音很轻，却传遍墓道，"弯给'明'的'暗'，弯给'暗'的'明'，弯给……"
她顿了顿，目光变得像两口盛满月光的古井：
"弯给'让人想哭'的暗，终于'让人想笑'了。弯给……"
她笑了，笑得那么淡，那么远，像是一位老人在回望故乡的炊烟——虽然地下没有炊烟，只有三十洞红烛在飘。可那炊烟里有什么东西在闪，在暖，在发出无声的精光——
"弯给，"她轻声说：
"国家多生孩子。"
远处，传来第一声婴啼——不，是三十洞洞房同时传出的、或高或低、或粗或细的、属于"明""暗"相通的、属于"弯"到底的、属于"生"的……
希望。
