【次日·疗养院】
沈清棠接到电话的时候，正在开董事会。电话是沈建国的主治医生打来的，说沈建国的病情突然恶化，让她尽快过来。
她放下电话，看了一眼在场的董事们。“抱歉，家里有事，今天的会先到这里。”不等任何人反应，她拿起包快步走出了会议室。陆知行追出来：“沈总，出什么事了？”“我爸病危。”她按下电梯按钮，声音很平静，但手指在微微发抖。
陆知行没有再问，陪她一起下楼，开车送她去疗养院。
一路上，沈清棠没有说话。她看着车窗外飞速后退的城市景色，脑子里闪过无数画面——小时候骑在爸爸肩膀上，他带她去公园看猴子，她笑得很大声；上小学第一天，他送她到校门口，说“棠棠要好好学习”；后来他迷上赌博，家里天天有人来讨债，妈妈哭着求他不要再赌了，他不听；她十八岁生日那天，他走了，留下一张纸条和一条短信。此后再也没有回来过。
现在他回来了，却要走了。永远地走了。
车停在疗养院门口，沈清棠推开车门快步走进去。病房里，沈建国躺在床上，身上插满了管子，脸色灰白，眼睛半闭着，呼吸急促而微弱。沈秋桐坐在床边，握着他的手，眼眶红红的。
沈清棠走过去，站在母亲身边。“妈。”“他一直在等你。”沈秋桐站起来，把位置让给女儿，“你跟他说说话吧。”
沈清棠坐下来，看着父亲的脸。这张脸她叫了十八年爸爸，恨了十年，现在她看着他，心里只有一种说不清的酸涩。
“爸。”她开口了，声音有些哑，“我来了。”
沈建国的眼皮动了一下，慢慢睁开眼睛。看到沈清棠的那一刻，他的眼睛亮了一下，像快要熄灭的蜡烛最后跳了一下。“棠棠……”他的声音微弱得像风中的蛛丝，“对不起……”
“别说对不起。”沈清棠握住他骨瘦如柴的手，“你好好养病，等你好了，我带你回家。”
沈建国摇了摇头，嘴角努力弯了一下，像是在笑。“回不去了。”他的声音断断续续，“棠棠，爸这辈子……最大的错误……就是离开了你们母女。最大的骄傲……是有你这么一个女儿。”
沈清棠的眼泪掉下来了。她不想哭的，她以为自己不会为这个人哭，可眼泪就是不争气地往下掉。
“你在网上……我都看到了。”沈建国的眼睛里有光，“你把顾氏救活了……你是董事长……你比爸强一百倍。”他的声音越来越弱，“棠棠，答应爸一件事。”
“你说。”
“不要像爸一样……遇到困难就跑。你要坚强。”
沈清棠握紧了他的手，用力点头。
沈建国又看向站在旁边的沈秋桐。“秋桐……”沈秋桐走过来，弯下腰看着他。“谢谢你……原谅我。”沈建国的眼泪从眼角滑下来，“下辈子……我还你。”
沈秋桐没有说话，只是握住了他的手。
沈建国的眼睛慢慢闭上了，嘴角挂着一丝微笑。心电监护仪发出长长的“滴——”声，那条起伏的线变成了一条直线。
沈清棠趴在父亲身上，无声地哭了。沈秋桐站在旁边，搂着女儿的肩膀，眼泪无声地滑下来。她没有哭出声，因为她答应过自己——不在女儿面前哭。
病房里很安静，只有窗外的风吹动树叶的沙沙声。阳光从窗户照进来，照在沈建国安详的脸上，像给他镀上了一层金色的光。
他走了。这一次，是永远地走了。但这一次，他没有逃跑。
【午后·疗养院走廊】
沈清棠一个人坐在走廊的长椅上，脸上还挂着没干的泪痕。
陆知行走过来，在她旁边坐下，递给她一瓶水。“沈总，节哀。”
她接过水瓶，没有喝，握在手里。“陆知行，你说人死了之后，会去哪里？”
陆知行想了想：“我觉得会去一个没有病痛、没有烦恼的地方。”
“那他应该到了。”沈清棠看着走廊尽头的窗户，“他这辈子太苦了。年轻时欠赌债，中年时在外面躲了十年，好不容易回来了，又得了癌症。一天好日子都没过上。”
陆知行沉默了几秒：“沈总，您恨他吗？”
沈清棠想了想，摇了摇头。“以前恨。现在不恨了。”
“为什么？”
“因为他活着的时候，我跟他说了对不起。他走的时候，我跟他说了爸。”沈清棠的声音有些哑，“够了。”
陆知行点了点头，没有再问。两个人坐在走廊的长椅上，阳光从窗户斜斜地照进来，在地上拉出一道长长的光影。
【傍晚·顾家别墅】
顾衍之正在车间里干活，手机震了。是沈清棠发来的消息：“我爸今天走了。”
他看着这五个字，愣了几秒，手里的扳手掉在了地上，发出清脆的响声。
李师傅转头看他：“怎么了？”“没事。”他弯腰捡起扳手，擦了擦手，“李师傅，我请个假。”
“啥事？”
“家里有事。”
李师傅摆了摆手：“去吧去吧。”
顾衍之走出车间，站在工厂门口，掏出手机，想给沈清棠打个电话。犹豫了几次，还是没有打。他不知道该说什么。“节哀”太轻了。“我在”太假了。他有什么资格说“我在”？
他发了一条消息：“需要我做什么吗？”
沈清棠回复了两个字：“不用。”
他握着手机，看着这两个字，站了很久。然后他转身走回车间，拿起扳手，继续干活。机器轰鸣着，他的眼泪掉在满是油污的工作台上，没有人看到。
【晚上·沈清棠家】
沈清棠回到家，两个孩子已经被林微夏接回来了。林微夏陪他们在客厅里搭积木，看到沈清棠进来，站起来。“姐妹，你还好吗？”
“没事。”沈清棠换下鞋，走过去抱了抱两个孩子。
“妈妈，你怎么哭了？”大宝仰着头看她，用小手擦了擦她的脸。
“妈妈没哭，妈妈眼睛进沙子了。”
“那我帮你吹吹。”大宝踮起脚尖，对着她的眼睛吹了一口气，很认真，很用力。
沈清棠笑了，把儿子抱进怀里。“好了，不疼了。”
二宝也跑过来，抱住她的大腿：“妈妈我也要抱抱。”
她把两个孩子都搂进怀里，下巴抵在他们头顶，闭上了眼睛。这一刻，她觉得心里那块空了十年的地方，被填满了。不是被父亲填满的，是被孩子填满的。
【深夜·沈清棠的房间】
沈清棠一个人坐在床上，手里拿着那张老照片——五岁那年骑在父亲肩膀上的合影。照片已经泛黄了，边角都卷起来了，但她的笑容还是很清楚，眼睛弯弯的，像两个小月亮。
手机震了，是母亲发来的消息：“棠棠，你爸的后事，我来安排。你好好休息。”
她回了一个字：“好。”
又震了一下，还是母亲：“棠棠，你爸走的时候，是笑着的。你知道吗？他这十年，从来没有笑过。”
沈清棠看着这条消息，眼泪又掉下来了。她把手机放在枕头旁边，把那张老照片贴在胸口，躺下来，闭上眼睛。
爸，你走好。下辈子，不要再赌博了，不要再逃跑了，对妈妈好一点。
她翻了个身，把被子拉过头顶，无声地哭了很久。窗外的月亮很圆，星星很多，夜风很轻。沈建国应该已经到那个没有病痛、没有烦恼的地方了吧。
