林默第二天一早就去了殡仪馆。
老赵的办公室在殡仪馆最里面，门上的铭牌还挂着，但门锁着。他找了前台，一个烫着卷发的中年女人，说她姓王。王姐看了他一眼，眼神躲闪了一下，然后低头翻抽屉：“老赵啊，三天前走了，心梗。你是他朋友？”
林默说：“我是修车的，他经常给我送活。我想看看他的遗物。”
王姐犹豫了一下，从抽屉里拿出一串钥匙，带他去了老赵的办公室。办公室很小，一张桌子一把椅子一个铁皮柜，墙上贴着一张老旧的海报，画的是彼岸花，已经褪色了。王姐指了指桌子：“东西都在这里，你看看吧。家属还没来收。”
林默拉开抽屉。第一层是些零碎——打火机、烟灰缸、一包开了封的红塔山，烟已经干了，捏一下就碎。第二层有一叠单据，全是殡仪馆的派车单，其中很多张的客户签名栏写着同一个名字：林默。是他修过的那些灵车的派车单，每张都被老赵仔细叠好，按日期排着。
第三层是空的，只有一个牛皮纸信封。林默拿起信封，抽出里面的东西——一张照片。
照片里两个人，背景是一口白色棺材。林默认识其中一个人，年轻二十岁的老赵，穿着蓝色工装，咧嘴笑着，手臂搭在另一个人的肩膀上。那个人穿着黑色夹克，瘦削的脸，眉眼之间和他有几分像。林默的手开始抖。
那是他父亲，林远山。照片拍摄时间是二十年前，林默四岁那年，父亲去世的前一年。他从来没有见过父亲年轻时的照片，家里连一张合影都没有。他就这样在殡仪馆的旧抽屉里，看到了父亲的脸。白色棺材和修理厂门口那口一模一样，连侧面的银色金属饰条都毫无差别。二十年前它在这里，二十年后它在修理厂门口，中间经过了多少人，用它做过了多少事，林默不知道。他只知道父亲和这口棺材有关系。
他又翻了翻抽屉，在夹层里找到一部旧手机，诺基亚的，屏幕碎了半边，但还能开机。林默翻开通话记录，全是陌生号码，看不出什么。他打开短信收件箱，空的。然后打开已发短信。
最后一条的发送时间，是第3集的晚上。收件人是他的号码，内容是：“小林，你做的这些事，有人不高兴了。明天有人来找你，你别慌。”
林默握着手机，站在殡仪馆的办公室里，外面有人在哭，有人在念悼词，扩音器里的声音嗡嗡的，像一群蜜蜂。他站了很久，然后把手机塞进兜里，走了。
回到修理厂，林默把《林氏改命秘录》从抽屉里拿出来，翻到第二条。
“每一代天师血脉觉醒者，都配有一名‘引路人’。引路人职责：天师觉醒时将白色棺材送至其门前；天师死亡时将天师的因果债转入自己体内，代其入阴司。”
老赵就是引路人。所以白色棺材是他送来的。所以那些灵车是他送来的。所以那条短信是他发的。他什么都知道，从一开始就知道。林默坐在柜台后面，把书合上，放在膝盖上，一动不动。
周胖子进来了，手里拎着两份盒饭，看见林默的样子，把盒饭放在柜台上，没说话，拆了筷子先吃。吃到一半，他抬起头：“你到底怎么了？你这几天老了至少十岁。”林默没回答。周胖子叹了口气，继续吃。
门口传来脚步声。林默抬头，苏姨站在门口。她今天没有保温桶，没有碎花衬衫，穿着一件黑色的旧棉袄，头发随便扎着，脸上没有笑容。怀里抱着一个骨灰盒，就是昨晚放在门口的那个。
她走进来，说：“我来给孩子下葬的。路过你这里，跟你说一声。”
林默看着她。苏姨的眼睛红肿，嘴角往下耷拉着，整张脸像一张揉皱的纸。她走到柜台前，把骨灰盒放在台面上，然后说：“老赵是自杀的。”
林默的手按在改命秘录上，没有动。
苏姨靠在柜台上，点了一根烟，是那种最便宜的红梅，吸了一口，呛得咳了两声。“他把你的因果债提前转到了自己身上，想替你去死。但他知道引路人只能在天师死后才能转债，他活着的时候转，自己会死，债还会回到你身上。”苏姨又吸了一口烟，烟雾从鼻子里喷出来，“他知道。他什么都知道。”
林默问：“那他为什么还要这么做？”
苏姨把烟灰弹在地上，声音沙哑：“他活够了。他只想告诉你——他愿意用死来换一个机会，让你知道有人在替你扛。至于债回不回去，他不在乎。”她把烟叼在嘴里，腾出手来擦了擦眼睛，擦不出眼泪，“他欠你爸一条命。二十年前你爸欠阴司一笔债，是老赵帮他顶的。那次他差点死了，你爸把他从阴司门口拉回来的。老赵说这条命早晚要还，不如还给你。”
林默从柜台后面站起来。他的头发全白了，左眼几乎看不见，右手一直在抖，像帕金森病人。他走到门口，看了一眼白色棺材，又看了一眼苏姨怀里的骨灰盒。苏姨的孩子还没有下葬。老赵的遗体还在殡仪馆。他自己的债务进度是73.5%，按照小女孩的说法，他只剩26.5%的额度。以他现在修车的速度，再修一单他就完了。
周胖子从后面走过来，按住林默的肩膀。“兄弟，别修了。你再修一单你就死了。”他的声音发紧，手也在抖，“你他妈看看你自己，你比上星期老了二十岁！”
林默没有回答。他走到柜台后面，坐下来，把改命秘录翻到第三页。
“天师血脉为显性遗传，直系血亲自动承债。”
他盯着这行字，脑子嗡了一下。直系血亲。他活着的直系血亲只有一个——住在疗养院的母亲，植物人，躺了二十三年，从来没有醒过。如果他现在死了，所有的债会转到她身上。一个植物人，连睁开眼睛的力气都没有，却要在阴司扛100%的冥界债务，可能在那边被折磨到魂飞魄散。
林默把书合上，站起来。“不是我要不要死的问题，是我妈不能替我死的问题。”他拿起扳手，朝门外走去。周胖子在后面喊：“你去哪？”林默说：“修车。”
门外停着一台新灵车。不知道是谁送来的，也不知道什么时候送来的，它就在那里，黑色别克，车窗黑得像墨镜。林默拉开车门，坐了进去。
驾驶室里已经有一个人了。不，是一个亡灵。
林大山，第1集里那个被他儿子欠3700亿的亡父，面无表情地坐在副驾驶上。他穿着灰色的中山装，头发梳得整整齐齐，像一个退休的老干部。他看着林默，说：“你帮了我那不孝子，我欠你一个人情。我来告诉你一件事。”
林默没有说话。
林大山的声音很低，像从很深的井底传上来的。“你妈不是植物人。”
林默的脊椎像被人抽掉了一节，整个人僵住了。
“她的魂被人抽走了，关在阴司第三调解室的‘债库’里。你欠的所有债，根源都在那里——因为你是她的儿子，她当年欠的债算在了你头上。”林大山顿了顿，声音放得更轻，“她和你爸一起跑路，你爸死了债全留给她。她为了让你活着，把自己的魂抵押给了阴司，换了你的二十年阳寿。你的金手指不是爷爷传的——是你妈的魂在阴司替你打工赚来的。她每天替你还债，还了二十三年，从最初的五百年还到现在的两百四十五年。你超额的部分，也是她在扛。”
林默坐在驾驶室里，一动不动。
林大山说完这些话，身影开始变淡，像晨雾被太阳驱散。最后他说了一句：“你妈叫孟兰。别辜负她。”然后就消失了。
林默不知道自己是怎么走出灵车的。他站在修理厂门口，白色棺材上的数字变了，不是100%，不是73.5%，是127%。
他已经超额27%。按照规则，他应该在十分钟内死亡。可他站着，呼吸正常，心跳正常，太阳照在脸上，暖的。为什么？
小女孩站在他面前。今天她没有举牌子，没有踮脚够糖，就那样直直地站着，白裙子在风里微微飘动。她的表情第一次变了，不再是面无表情的冷，而是带着一种很轻的、很淡的怜悯。
“因为你妈的魂在替你还。每超过1%，她在阴司要多待一年。127%，她要替你多待127年。”
林默的眼泪掉了下来。他站在那里，眼泪顺着脸颊流进嘴角，咸的，涩的。他想起他上次去疗养院看母亲的时候，她躺在病床上，瘦得像一把柴火，手指蜷曲着，指甲发紫。护士说她最近生命体征很稳定，但就是醒不过来。他不知道，她不是醒不过来——是她根本没在身体里。
林默抹了一把脸，转身朝那台新灵车走过去。小女孩在身后喊：“你还要修？”
林默没有回头，说：“我要是能一次性把我欠的所有债全部清零呢？”
小女孩顿了一秒，说：“那需要你自己进阴司。”
林默走到白色棺材前，推开盖子。棺材里是空的，内衬的白布在前几天他掀开的时候弄皱了一角，现在还是皱的。他躺了进去。白布凉的，把背上的热量一点点吸走。
周胖子冲出来，趴在棺材边上，脸上的肉都在抖：“你他妈干什么！你给我出来！”
林默看着周胖子的脸，这个跟了他五年的师兄，嘴碎贪财怕死，但从来没有在他最难的时候跑掉过。他说：“胖子，帮我盖上。”
周胖子拼命摇头：“不盖！你出来！我去找苏姨！我去找老赵！我——”
“老赵死了。”林默说。
周胖子僵住了。
林默说：“盖上。”
周胖子看着他，眼眶红了，眼泪啪嗒啪嗒掉在棺材边上。他用袖子擦了一把脸，然后伸手，扶住棺材盖。
林默的声音从棺材里传出来，平静的，像在说一件再普通不过的事情：“那就进。”
棺材盖合上的瞬间，所有的声音都被切断了。外面周胖子的哭声、马路上的车声、风吹过铁皮屋顶的呜咽声，全部消失了。棺材里只有黑暗，一种彻底的、绝对的、没有任何缝隙的黑暗。林默躺在黑暗里，感觉到棺材底部开始发凉，不是那种金属的凉，是更深更沉的凉，像整个人在往下沉，穿过水泥地，穿过土层，穿过岩层，一直往下。
然后，黑暗裂开了一条缝。
