老周说出那句话之后，没有再多解释。他只是将铜印轻轻推回陈阳面前，然后用双手撑着膝盖站了起来。他的动作比上次见面时利落了不少，像是卸下了一副戴了很久的面具之后，整个人的精气神都不一样了。
“你等我一下。”他转身走进卧室，传来一阵翻找东西的声响。那声音不紧不慢，像是一个人在一堆保存了很久的物品中，准确地翻找着一件他早已准备好、只等着合适时机取出来的东西。
陈阳站在客厅里，握着那枚司命司的官印，目光扫过这间他已经来过两次的屋子。堆满旧报纸和书刊的墙角，积着灰的茶几，那台老旧的录音机还在角落的柜子上。但这次他注意到了一些之前被忽略的细节——墙角那堆旧报纸的最底层，露出的纸张边角不是普通的新闻纸，而是一种更厚、颜色更暗的纸，像是那种老式卷宗专用的纸张。那些纸张的年代明显比上层堆放的要早得多。它们不是随意堆在那里的，而是被人刻意压在底层，用新报纸遮盖住，像是要隐藏什么，又像是在等待某个特定的时刻，让它们重新被人注意到。
老周从卧室里走了出来。他手里多了一样东西——一只比巴掌略小的旧木匣，木料已经氧化成深褐色，边角被磨得圆润发亮，像是被人长期用手抚摸过，留下了一层温润的光泽。他没有把木匣直接递给陈阳，而是先放在桌上，用一块干净的回丝布擦了擦上面的灰，然后才用双手将它捧到陈阳面前。那个动作很郑重，不是日常递东西的姿态，而是一种交接仪式般的严谨。
“你爷爷生前交代过我两件事。第一件，是把他留下的那枚官印交给拿着司命司旧印来找我的陈家人。你刚才已经拿到了。第二件——”老周轻轻掀开木匣的盖子，“是把这个，交给同样的人。”
木匣里铺着一层暗红色的绒布，绒布上躺着一枚印。和他在城隍庙地下挖到的那枚铜印几乎一模一样，同样的尺寸，同样的形制，同样的颜色，同样的铜质表面氧化后呈现出的那种暗沉光泽。唯一的区别是印面上的文字——不是“司命司·陈”，而是“司命司·周”。
陈阳拿起那枚印，握在手里。它的分量和他挖到的那一枚几乎完全一样，底部同样是篆体阳文，笔画工整，线条刚硬。“司命司·周”——这枚印的存在本身，就证明了老周的身份不只是“陈家的帮手”。他也曾是司命司的在编成员，拥有属于自己的官印。这意味着，陈家和周家之间的渊源远不止是“你爷爷的父亲招募了老周”这么简单。两家人共同守护着同一个机构，延续了至少两代人的传承。
老周看着他握着那枚印，沉默了一会儿，开口说了一段他很可能在心里准备了很多年的话：“司命司从来不止陈家一姓。它是由多个姓氏的成员共同组成的机构。只是在漫长的时间里，其他姓氏的人或因殉职、或因调离、或因改朝换代时的身份置换，一个接一个地消失在档案里了。到了你爷爷这一代，只剩下两个姓氏还留有完整的传承——陈和周。”
“你爷爷守的是明面上的线。我守的是地下的线。我们两个人，各持一枚印，互相不知道对方手里那枚印所在的位置，也不知道对方在何时、以何种方式将印传下去。只有当两枚印同时出现在同一张桌面上的时候，司命司真正的主事权才算完整移交。”
陈阳将两枚印并排放在桌面上。“司命司·陈”和“司命司·周”，两枚铜印，四百多年的跨度，在同一张旧茶几上相遇了。他看着那两枚印，沉默了很久。两枚印之间的桌面，像是被一道无形的桥梁连接了起来，跨越了漫长的空白与断层，终于在这个普通的秋日午后重新接通。
老周在藤椅上坐下来，声音平静，像是终于将最后一副担子放了下来：“你知道你爷爷为什么要把这枚陈印埋在城隍庙地下吗？”
“为了等我长大。”
“这是一半的原因。”老周说，“另一半的原因是——城隍庙底下，不只有那枚印。”
陈阳抬起头，看着老周。他感觉到自己握着那枚周印的手指不自觉地收紧了一下。
老周没有卖关子。他伸出右手，用食指在桌面上画了一个简图——一个长方形，代表城隍庙正殿；然后在长方形的一角点了一下：“你挖到了印，就停了。但那个坑的正下方，还有一层。那一层，只有拿着陈印和周印同时到场的人，才能打开。”他的手指在桌面上那个点停顿了一下，像是要让这个信息在陈阳的脑海里扎下根来，“你爷爷留给你的最后一程路，在城隍庙正殿地下的更深处。等你准备好了，我带你去。”
陈阳没有立刻答应，也没有立刻拒绝。他低头看着桌面上那两枚并排的铜印，脑子里飞速运转着——老周说的“更深处”意味着什么？那个位置，是否就是地图上标注的第二个三角符号对应的实际入口？他用了多长时间才走完这段路，而老周等这个时刻，比他等得更久。他没有理由在最后一步退缩。“那就现在吧。”
老周点了点头，撑着膝盖站起来。他没有再多说什么，只是从门后取下那件洗得发白的旧夹克穿上，然后从鞋柜里拿出一双老解放鞋，弯腰系好鞋带。他做的每一个动作都很自然，没有犹豫，像是这个时刻他已经在脑海里预演了无数遍。
陈阳将两枚印小心地收进外套内袋里，贴身放好，金属的凉意透过衣料贴着他的胸口。他跟着老周走出了门。
他们没有开车。老周带他走的是一条很隐蔽的路线——穿过小区后门的一条窄巷，沿着一条几乎被废弃的排水渠走了大约十分钟，然后穿过一片杂草丛生的空地，最后从一处被木板封死了一半的侧门进入了城隍庙的后院。这条路不走正门，不经过任何有监控或者人多眼杂的位置，是只有对这座城隍庙的布局烂熟于心的人才能规划出来的路径。
和正殿的翻修痕迹不同，这座后院的铺地砖石明显没有翻动过，还是许多年前的老砖，表面被风雨侵蚀得坑坑洼洼，缝隙里长满了青苔。老周没有走向正殿，而是穿过院子，停在侧廊一处靠近墙角的位置。那面墙壁的墙皮有些脱落，露出底下颜色更深的老墙皮，墙角的地砖有明显的沉降，形成了一个不易察觉的凹陷区域。
他蹲下身，用手掌在地面上丈量了几处位置，从墙根开始，用指尖沿着地砖的缝隙向右量了整整四块砖的距离，又向前量了三块砖，最终在一个交点处停下手，用指甲在砖缝里划了一道标记。然后他抬起头，看着陈阳，平静而笃定地直指向那块地砖：“就是这里。往下挖。这下面的东西，我等了三十多年才等到能打开它的人来。”
陈阳在那块地砖前蹲下身，用手里的工兵铲对准砖缝，用力插下去。砖块松动。他撬开第一块砖，然后是第二块，第三块。下面的土层比正殿地下要硬实得多，像是很多年没有被翻动过的老土，密度很高，每一铲都需要用上全身的重量才能切入。他没有停歇，一铲接一铲地挖下去，将挖出的土堆在旁边的塑料布上。挖到大约半米深的时候，铲尖触碰到了某种不同于泥土的介质——比土硬，但比石头软，带着一种略微发涩的阻力反馈。
他放慢速度，改用小铲子沿着那层介质的边缘小心地清理泥土。随着泥土被一层层剥离，一块大约四十厘米见方的石板逐渐显露出来。石板表面没有刻字，没有任何标记，但边缘被修整得非常规整，四角各有一个圆孔，像是用来穿绳或插杠的着力点。陈阳沿着石板的四周将泥土完全清理干净，然后用铲尖试探着插入石板边缘的缝隙，尝试将它撬起来。石板纹丝不动。很重，而且嵌入得很深。
老周在旁边蹲下，看了一眼那四个圆孔，没有说话，只是将自己那枚“司命司·周”的印从口袋里取出来，放在其中一个圆孔旁边比了比——尺寸完全吻合。陈阳立刻明白了。他也拿出自己那枚“司命司·陈”的印，两人没有多交流，各自将铜印对准相邻的两处圆孔的石沿，同时将铜印嵌入孔中。严丝合缝。
两枚铜印完全嵌入的瞬间，石板下方传来一声极其沉闷的机括弹动声。紧接着，整块石板向上抬升了大约半厘米的高度，像是被某种隐藏在内部的顶升机构推了起来。陈阳双手扣住石板的边缘，用力向上一提——石板被他完整地掀了起来。
石板下方是一道仅容一人通行的竖井，那些全金属材质的嵌入式踏脚和扶手在下方几米深的位置开始分段出现。和在茧房内见过的那种结构几乎完全一致，只是规模更窄小。
陈阳没有犹豫太多。他将手机手电筒塞进嘴里咬住，并将工兵铲挂在腰间的快挂扣上，随即翻身踩入了第一级嵌入式踏脚，沿着那道垂直竖井，向下方沉入黑暗里。在他头顶，老周没有跟下来。他只是将那枚周印从石板圆孔中取出收好，又将石板虚掩着恢复了大致平整的盖放状态，替陈阳守住那条黑暗通道在地面上的最后一个出口，在他身后，安静地守着那条回地面的路。
