第二天，姓来的时候，名正在发烧。
他昨天淋了雨，回来之后没当回事，继续上山下地。结果晚上就开始发冷发热，浑身酸痛，嗓子像吞了刀片。他躺在炕上，盖了两床被子还是觉得冷。
但他没有告诉姓。他不想让姓担心。姓中午来的时候，他强撑着起来，去灶膛里掏红薯。但他手抖得厉害，红薯掉在了地上。
姓走过来，蹲下来，把红薯捡起来。他抬头看着名，说：“你生病了。”
名赶忙摇头，“没有，我……就是有点累。”
姓伸出手，放在名的额头上。他的手是凉的，但名的额头是烫的。凉的碰到烫的，姓的手忽然变热了，他在用仙气试探名的体温。
“你在发烧。”
“没事，”名笑了笑，“小病。睡一觉就好了。”
姓没有说话。他把名扶到炕上，让他躺下来。然后他坐在炕边，把名的手握住了。
“别用仙气，我自己能好。”
姓没有理他。他的手开始发热，不是试探性的热，是真正的热，滚烫的。那股热从他的手心传到名的手心，顺着血管往上走，走到手腕，走到小臂，走到肩膀，走到胸口。名的身体像被泡进了温水里，每一个毛孔都张开了，汗水从里面涌出来，带着体内的热毒。
他的手一直握着名的手，没有松开。名的体温一点一点地降下来，从烫手到温热，从温热到正常。
名觉得舒服多了。但他也看见姓的光尘一点一点地暗下去，从亮到暗，从暗到更暗。
“姓……你的光尘……”
“会好的。”
“你每次都这么说。”
名看着姓。姓的表情还是那样，淡淡的，但名觉得他今天比平时白了一些。不是雪白，是苍白。像是用多了力气，整个人都虚了。
名伸出手，摸了摸姓的脸。姓的脸是凉的，但名觉得那是正常的，姓本来就是凉的。但他的手在碰到姓的脸的时候，发现姓的嘴唇是干的，起了一层皮。
“你从山上走下来，那么远的路，没喝水？”
“忘了。”
名知道姓不是忘了，是急着来看他，他低下头去，语带自责，“姓，你别对我这么好。我不值得。”
姓看着他。他没有说话，只是低下头，用嘴唇轻轻碰了碰名的额头。
名的身体僵住了。姓的嘴唇是凉的，但碰到他额头的那一瞬间，他觉得那里像被烫了一下。
姓直起身来，看着名，简单的话里第一次带了认真，他说：“值得。”
名的眼泪流下来了。他不想哭，但他控制不住。他觉得自己的眼泪太多了，多到像一条河，怎么流都流不完。
姓轻轻伸手环住了他，让名的眼泪流过他的胸口，流过他的衣襟……
哭累了，名抬起头，看着姓。姓的白衣被他哭湿了一大片，鼻涕眼泪混在一起。
“你的衣服……”名不好意思了。
“会干的。”
名伸出手，用自己的袖子去擦姓的衣服。擦了两下，发现自己的袖子是脏的，脏的擦湿的，越擦越脏。两个人都看着那块越擦越脏的布料，沉默了一会儿。
然后姓的眼睛眯了一下，是笑。
名也笑了。两个人对着那块湿漉漉的布料笑了很久。笑完了，名把姓的手握住了，他抽噎着说，“姓，你以后别再用仙气给我治病了。”
“为什么？”
“因为你的光尘会暗，我不想让你受伤。”
姓看着名。名的眼睛红红的，鼻子红红的，脸上还有泪痕。但他的表情很认真，认真得像在说一件天大的事。
“好。”
名见他答应了，提起来的心也算放下了，他把姓的手举到面前，用嘴唇轻轻碰了一下姓的指尖。
“这是谢谢的意思。”
姓看着自己的手指。那上面还留着名的嘴唇的温度，温温的，软软的。
“我知道了。”然后他把名的手举起来，也用嘴唇碰了一下名的指尖。
“这是什么意思？”名问。
姓想了想，“也是谢谢。”
……
那天下午，姓没有走。他坐在炕边，握着名的手，看着名睡觉。名烧刚退，身体还很虚，躺下来没多久就睡着了。他睡着的时候还握着姓的手，握得不紧，但姓抽不出来。不是抽不出来，是不想抽。
姓坐在炕边，看着名的睡脸。名睡着的时候比醒着的时候安静很多，眉头舒展着，嘴唇微微张着，呼吸很轻很匀。姓看了他很久，久到太阳从头顶移到了西边。
他伸出手，把名的被子往上拉了拉，盖住他露在外面的肩膀。名在睡梦中动了一下，往他的手心里靠了靠，嘟囔了一句什么。
姓低下头，把耳朵凑近名的嘴唇。
“姓，你别走……”
姓的心脏跳了一下，他把名的手握紧了，轻轻在他耳边说：“不走。”
名在梦里笑了。姓看着那个笑容，觉得自己的心脏又跳了一下。然后一下，又一下。跳得越来越快，越来越用力，像是要把八千年没跳过的都补回来。
姓把手放在胸口，感受着那颗心脏在手掌下面扑通扑通地跳。跳得他手心发麻，跳得他指尖发烫，跳得他整个人都像是要飞起来一样。
他不知道这叫什么。但他觉得，这就是名说的“喜欢”。
他喜欢名，喜欢他的笑，他的哭，他的红薯，他的桃花，他的狗尾巴草。喜欢他每天站在门口等他的样子，喜欢他蹲在灶台前烤红薯的样子，喜欢他用嘴唇碰他手指的样子。喜欢他说“姓”的时候，声音里那种软软的、绵绵的、像一团棉花糖的调子。
姓低下头，在名的额头上轻轻地碰了一下，一触即离。但就是这一碰，他觉得整个世界都安静了。没有风声，没有云海，没有八千年的时光。
姓的嘴角翘了起来。他坐在炕边，握着名的手，直到天黑。
天黑了，名还没有醒。姓没有叫醒他。他轻轻地把名的手放在被子里，站起来，走到门口。他回头看了一眼，名躺在炕上，被子盖到下巴，呼吸很轻很匀。桌上摆着那碗干花，灶膛里还有余烬的光。
他又往前走了几步，忽然停下来。他回头看了一眼名的院子，黑漆漆的，只有灶膛的余烬透出一点点红光。
他转身，继续往山上走。他走得很慢，比来的时候慢了很多。他每走几步，就回头看一眼。那个院子越来越小，越来越远，最后变成了一粒光，和光尘一样大，一样亮。
姓把那只手贴在胸口。光尘在他手心里亮着，他走在月光下，嘴角翘着，眼睛眯着，他在笑。
他不知道自己在笑什么，但他觉得，笑是一件很好的事，就像遇见名一样好。
