正月初一，天还没亮，鞭炮声就又响了起来。
陈三更推开窗，冷风灌进来，带着硝烟的味道和雪后清冽的气息。院子里，昨晚的雪已经被扫出一条小路，从门口直通到槐树下。阿弃比谁都起得早，正蹲在树下，拿根树枝在雪地上画画。
“三更哥，新年好！”
陈三更应了一声，走出屋。灶房里已经忙开了，沈青萍在煮饺子，陈念归在切菜，锅里的水咕嘟咕嘟地滚着。陈北斗坐在灶台旁，手里握着那块磨刀石，一下一下地擦着归乡刀。
“爹，新年好。”
陈北斗点了点头，没有说话。
陈念归从灶房探出头来。“哥，帮我去巷口贴个对联。”
陈三更从屋里拿出对联，走到巷口。对联是陈念归自己写的，字迹比去年工整了许多。上联是“龙泉巷里春常在”，下联是“赊刀人家福自来”，横批还是那四个字——“岁岁平安”。
他把对联贴好，退后两步看了看。阿弃跑过来，仰着头念了一遍。
“三更哥，这字比去年好看了。”
“嗯。”
“念归姐练了一年的字。”
陈三更没有说话。他转身走回院子，在槐树下坐下。那盏灯放在树根旁，灯火在晨光里几乎看不见光，只剩一缕细细的青烟。
陈念归端着一碗饺子出来，递给陈三更。“哥，尝尝。”
陈三更接过碗，夹起一个饺子，咬了一口。白菜猪肉馅的，和去年一样。
“好吃吗？”
“好吃。”
陈念归笑了。她转身回灶房，又端了几碗出来，放在石桌上。一家人围坐在槐树下，吃着饺子，喝着饺子汤。太阳慢慢升起来，照在雪地上，亮得晃眼。
阿弃吃了一盘，又要了一盘。“念归姐，今年的饺子比去年好吃。”
“哪儿好吃了？”
“就是好吃。”
陈念归笑了笑，没有接话。
沈青萍看着阿弃。“慢点吃，没人跟你抢。”
阿弃放慢了速度，但还是吃得很快。陈三更放下碗，靠在树干上，望着那盏灯。灯是新点的，火苗细细的，在晨风里轻轻晃。
“念归，”他忽然开口，“今年赊了几笔刀？”
陈念归想了想。“九笔。”
“都是什么人？”
“有丢了孩子的，有死了丈夫的，有病了治不好的。”她顿了顿，“都是走投无路的人。”
陈三更点了点头。“赊出去的刀，都记在账上了吗？”
“都记了。”
陈三更没有再问。他闭上眼睛，听着院子里的声音——阿弃在吃饺子，筷子碰着碗沿；陈念归在收拾碗筷；沈青萍在跟陈北斗说话，声音很轻，听不清说什么；灶房里的水还在咕嘟咕嘟地滚着。
远处，鞭炮声又响了一阵，噼里啪啦的，像是给这一年开了个头。
陈三更睁开眼，拿起筷子，继续吃饺子。
