寅时的钟声刚过，明德堂内油灯未熄，三十盏灯火依旧整齐排开。陈默推门而入，脚步落在新抹桐油的地面上，发出轻微的吱呀声。堂中已有六七个少年伏案而坐，笔尖在纸上沙沙作响，见他进来，慌忙起身行礼。
他摆了摆手，缓步登台。讲桌之上，昨夜留下的砚台还开着，墨迹半干，一张写满字的纸被压在镇纸下。他将纸抽出，扫了一眼，是那名低头写字的少年所书《劝学篇》抄录，字迹虽稚嫩，却一笔一划极认真。
“昨日桌椅已安，今日心志当立。”他声音不高，也不严厉，像田头老农说起春耕，“你们进这堂来，不只是为读几句圣贤书。安平陈家能活到今日，靠的不是祠堂里的牌位，是地里的粮、井里的水、伤者口中的药、旱时转动的水车。”
底下有人低头，有人互望。几个年长些的子弟眉间微皱，似有不解。他们自小听长辈说“万般皆下品，唯有读书高”，如今族老竟亲口说技艺与学问同等，一时难以接受。
陈默不看他们神色，转身从案后取出一株稻穗，金黄饱满，茎秆挺直；又取一包草药，打开后散出淡淡苦香。他将二者并置桌上。
“我问你们，”他目光扫过众人，“这一把米，和这一包药，哪个更能养人？”
无人应答。
“再问，若大旱三年，仓无存粮，谁来救命？是坐在屋里背书的人，还是知道如何改种耐旱稻、又能辨百草疗疾的人？”
一名十五六岁的少年低声开口：“自然是后者。”
“那你可知，这旱稻是谁培育的？这药方又是谁定的？”陈默看着他，“是你祖父那一辈的族人，不是外姓，也不是官府派来的先生。”
他顿了顿，拿起药杵，在石臼中缓缓碾磨药材，动作熟练，节奏平稳。“药理不是秘术，是经验。哪一味主攻，哪一味辅佐，熬多久去毒，火候几分见效——这些都得亲手试出来。前年瘟疫，三十七人高热不退，就是靠这方子吊住性命。”
他又召来一位工匠，抬上一个木制水车模型。水流顺着沟槽流入田畦，带动轮轴转动，演示灌溉之法。
“山北坡地十年九旱，可自从用了这种双槽引水法，亩产翻了一倍。这不是神仙点化，是人想出来的。”
台下渐渐安静。起初那些轻视的目光慢慢收了回去，取而代之的是专注与思索。
陈承此时步入堂中，手持一卷布令，站于侧阶朗声宣读：“自即日起，‘技艺传习’列为家学必修课目，凡族中子弟，无论嫡庶，皆须选修一门实用之技。农耕、织造、水利、药理、木工、冶炼、记账、医救，七日内报备执事房登记备案。”
话音落下，堂中起了一阵低语。
“匠气污身，岂是我辈所为？”一个角落里传来细语。
陈默听见了，却不恼。他放下药杵，走到台前，扶着桌沿站定。
“这话问得好。”他说，“三百年前，咱们陈家差点断在一场大饥上。那时没人谈什么清贵，只有一人，靠着一口盐井提纯的老法子，熬出粗盐换粮，才让全族活下来。当时全村跪着他喊‘恩公’，可曾有人说他‘贱业’？”
他环视一周，“你们以为读书做官才是出路，可真到了绝境，能救命的，往往是那些被人瞧不起的手艺。”
他指向那个曾质疑的少年：“你叫什么名字？”
“陈文远。”
“好。陈文远，你说医者贱业，可你娘去年染寒热，是谁连夜煎药守到天亮？是你乳母，一个连字都不识的女人。她不懂脉象，但知道用艾叶裹脚、姜汤催汗。你活下来了，因为她会这些‘贱业’。”
少年脸涨得通红，低头不语。
陈默走下台，从讲桌抽屉取出一只木匣，约莫尺许长，漆面斑驳，上有铜扣。
“从今往后，每人写一张纸条，写下你想学的一门技艺，投进这‘志匣’里。”他打开匣盖，示意众人可见内部空无一物，“三年之后，我会亲自查验成果。成者授匾，败者不责。只问一句：你尽力没有？”
他将笔墨分发下去。
片刻后，纸条陆续投入匣中。有的写“习药理，治乡邻”；有的写“研水利，灌北坡”；还有人写“学记账，理仓廪”。陈延也在其中投了一张，上书“兼修水利与药理”。
陈默接过匣子，交予陈承。“登记造册，三年为期。”
陈承双手接过，点头退至西厢房准备拟订考核章程。
堂中气氛已变。原先拘谨的少年开始三两成群低声讨论，有人说起村中老井淤塞，想学疏井之法；有人提到母亲常年咳喘，愿钻研止咳药方。甚至有两个原本不屑的年长子弟，也凑在一起翻看水车图纸。
陈默站在讲台边缘，袖口微动，指尖习惯性叩击桌面三下，一下，两下，三下。他望着这群少年，神情沉静，眼中不见波澜，却有某种难以言说的期待藏在深处。
课毕，众人散去。三人自发结伴，说是明日清晨要去后山采药，认植辨性；另几人留下帮陈延清扫讲堂，擦拭桌椅，动作认真。
陈延俯身拾起一支掉落的毛笔，吹净笔尖浮尘，放入笔筒。他抬头看了眼陈默，欲言又止，终是低头继续整理。
陈默未走，仍立于檐下。晨光斜照，映在他靛蓝粗布短打的衣角上，腰间七枚铜钱随着呼吸微微轻晃。他伸手抚了抚袖口，动作缓慢，像是在确认某件旧物是否还在原处。
远处传来演武场方向的号角声，隐约有人影奔走。但他不动，只静静看着志匣被陈承带入西厢，看着最后一个学子走出院门，回头望了一眼明德堂匾额，才快步离去。
堂内空了，只剩风穿过庭院，吹动檐铃一声轻响。
