油灯烧尽的那根芯子被风吹落在地，陈继伏案的手终于停下。他吹灭灯，合上工酬表，起身时听见窗外更夫敲过三声梆子。天还未亮，安平堡的屋脊在灰白的夜色里连成一片低矮的线。
不到两个时辰，日头已爬上东墙。鼓乐声从祠堂前的广场传来，十二面红绸挂在义学门楼两侧，随风轻轻摆动。陈默站在主台侧方，身上仍是那件洗得发白的靛蓝短打，袖口磨出毛边，腰间七枚铜钱随着走动轻响。他没有戴冠，也没披袍，像只是路过这场盛典的庄户人。
十二位秀才已在学堂门前列队。他们穿着新制的青衫，脚蹬布履，有的衣襟还微微不齐——是连夜赶工缝的。其中三人原是陈家扫院的远房侄儿，去年冬还在灶房帮工；另两个曾穿着补丁袄子来上学，如今站得笔直。陈承立于台前，目光扫过人群，见几个老管事低头嘀咕，便抬高声音道：“今日起，凡庄户子弟考入义学，免三年口粮；中秀才者，家族赠田五亩。”
议论声顿时小了下去。
陈默缓步上前，未登高台，只站在石阶下。众人安静下来。
“我陈家无他长，唯肯教人识字。”他说，“这十二子，有三个是我家扫院的侄儿，两个是去年还穿补丁袄的佃户子。他们能站这儿，说明路没断。”
话音落，鼓乐再起。宾客中有士绅颔首，也有眼角含讥的。一位秀才被点名背《论语》，刚念到“学而时习之”，忽地卡住，额头沁汗，手攥着袖角不敢抬头。周围静了一瞬，有人轻笑出声：“纸上功夫，终究不经场。”
陈默不动，只对乐班领头点了点头。琴瑟转调，奏起《鹿鸣》。曲声清越，缓了气氛。他随即请年最长的一位秀才即兴作诗，题为“春霖”。
那人凝神片刻，开口道：“一犁新雨润荒畴，十载寒窗始见秋。莫道书生无寸铁，笔锋能破万重愁。”
声落，全场静。旋即掌声如雷。
陈默抚须，未加一句点评，只命人取纸笔抄录此诗，悬于义学堂正壁。那少年站在阶前，双手微抖，却挺直了背。
邻县学正此时携礼而来，拱手贺喜，又低声试探：“贵府义学既出十二秀才，不知可愿与州学联考？若成绩不佳，恐损令名。”
陈承接话，语气平和：“联考乃正途，我等求之不得。只盼贵学勿因我乡野粗学，刻意压分。”
学正笑了笑，未答。
陈默这才开口：“我们不怕考，只怕孩子没了念书的心。只要学堂灯火不灭，输赢都是进益。”
说罢，引客入宴席。酒菜尚未上齐，四方宾客陆续落座。十二位秀才被安排在前排，有人拘谨地扶着桌角，有人悄悄互看一眼，嘴角微扬。他们的名字已被记入族册旁注，虽非陈姓，却列于“附籍贤才”条下。
陈默立于主台侧方，面带浅笑，接受祝贺。他目光不时扫过那十二人，看他们低头抿茶、听讲谈笑，眼中没有得意，只有沉下来的光。像是看着一口井终于见了水，不必再往下凿，只需守着，等它自己涌出来。
陈承站在父亲身侧半步之后，陪同邻县来客入席，神情从容。一名仆役捧来新烫的酒壶，他抬手示意放于案侧，未动杯箸。
阳光斜照在义学匾额上，“有教无类”四字清晰可见。檐下铁马轻响，风吹过红绸，猎猎作声。
十二位秀才齐聚门前，准备合影留念。有人整理衣领，有人踮脚站得更近些。快门未落，光已定格。
