陆离坐在阿箐屋外的石阶上，声音很低：“今天落下第七颗光点，比昨天多一个。”
阿箐轻轻点头，声音很小：“我听到了。掉下来的时候，像沙子落进碗里。”
陆离的手紧紧抓着竹片，手指都发白了：“你的左手……还能感觉到吗？”
阿箐慢慢抬起手，掌心朝上，那个“卍”字转得很慢，几乎看不出来：“能。但它不像以前那么烫了。现在更像是……一段记不清的记忆，好像有个声音在说，它要走了。”
陆离猛地抬头，眼里全是着急：“不能让它走！我不会让它把你带走！”
屋里灯还亮着，阿箐靠在床上，竹杖放在腿上。她没睡，像是在等什么人。
“今天第七颗光点落下来了。”陆离开口，“比昨天多一道。”
阿箐点点头：“我听见了。落地的声音，像沙子掉进碗里。”
“你的左手……还有感觉吗？”
她抬手，掌心向上，“卍”字还在转，但非常慢。“有。”她说，“只是不烫了。现在就像……快要忘记的事。”
陆离低头翻开手中的竹片日记，一页页都是他写的：
“三岁失明，因为看见规则反噬。”
“爱吃梅干饼，说酸味能让她‘听’清代码流动。”
“笑的时候右脸有个小酒窝，但她自己不知道。”
他每天晚上都要读一遍，一个字也不漏。
“你还记得颜色吗？”他问。
阿箐停了一会儿才回答：“我记得你说过，红色是热的，蓝色是冷的。可我现在分不清冷和热了。就像炉子被搬走了，只留下一句话说‘刚才很暖’，但我已经不信了。”
这时门外传来脚步声。
云婉儿提着药箱走来，脚步不太稳，头发也松了一角。她看了陆离一眼，眼神有些茫然，张了张嘴，没说话，推门时手还在抖。
阿箐听到声音，转过头：“云姐。”
“嗯。”云婉儿应了一声，声音有点不确定。她打开药箱，手一直在抖，拿安神散时差点洒出来。她倒出半粒放进小瓷碗，加了点温水搅匀，盯着药看，眉头皱得很紧：“这药……是给谁的？”
阿箐没动，身体微微发抖。
陆离一下子站起来，走到门口，语气很冲：“是给阿箐的！你怎么能忘了！”
云婉儿眨眨眼，愣了几秒才反应过来：“对，是给她。最近记性差，总忘事。”
阿箐接过碗，手抖得厉害，药汁洒了一些在手上。她慢慢喝完，放下碗时，眼泪在眼眶里打转。
云婉儿收好药箱，转身要走，脚步踉跄。
“云姐。”阿箐带着哭腔叫住她。
“嗯？”云婉儿没回头，声音有点哑。
“你刚才……是不是差点忘了我是谁？”
云婉儿背对着她，身子一僵，停了几秒才说：“没有。我记得你是那个盲女，住在东屋，需要安神散。”
说完她加快脚步走出去，肩膀一耸一耸的，像是在哭。
陆离站在原地，看着她走远。然后他回屋，从墙角拿出一块混沌龙骨碎片——那是不朽名册的一角。他放在桌上，点亮油灯。
“你看。”他说。
阿箐伸手摸到边缘。
“名字……在变淡。”陆离指着上面刻的“阿箐”两个字。原本很深很黑，现在变得模糊，笔画细了一圈。
“不只是别人忘了。”他说，“连这块骨头……也开始不相信你存在了。”
阿箐没说话。她坐了很久，最后轻声说：“我想起小时候发烧，烧了三天。醒来后娘问我梦见什么。我说梦见天上星星排成了我的名字。娘笑了，说梦都是假的。”
她顿了顿：“可我现在觉得，也许梦才是真的。人醒过来，反倒开始忘了。”
第二天傍晚，厉绝天来了，脚步很重。他拎着一坛酒，在院子里坐下，拍开泥封时手上的青筋都鼓起来。他倒了两杯，一杯给自己，一杯放在旁边的地上，眼睛直直地看着那杯酒。
他举起杯，声音沙哑：“敬你。”一口喝光，太急，酒顺着嘴角流下来。
第二杯端起来时，手突然僵住，眼神变得惊恐又迷茫。
接着他猛地放下杯子，把酒泼在地上，大喊：“不可能！我怎么会忘了！我怎么能忘了！”
第三天，据点厨房。
云婉儿熬完药，习惯性多配了一份，装进瓶子放进药柜。她关上门，站了几秒，低声问自己：“这副药……是谁用的？”
没人回答。
第四天，墙上挂着一幅炭笔画，是阿箐前几天让人画的。画里的她坐着，竹杖横膝，嘴角带着笑。
陆离去看时，发现她的脸模糊了。鼻子、眼睛、嘴巴的线条都散了，只剩个轮廓。
他伸手去擦，灰落在指尖。
第五天，赵恒的声音从传讯玉符里传来。
“陆兄。”他的声音有点哑，“你身边……是不是少了一个人？”
陆离抓紧玉符：“你怎么知道？”
“我不知道。”赵恒说，“我只是有一天突然发现，我每天都会留一份批注过的奏折在案头，却想不起是给谁看的。后来翻旧信才知道是你。我能记得你，记得我们谈过的事，但总觉得……漏了什么。”
他顿了顿：“是不是有个女孩，总是坐在你旁边？看不见，但能听见规则？”
陆离喉咙发紧：“是。”
“她现在……怎么样？”
“快没了。”陆离说，“世界正在把她抹掉。”
玉符沉默几秒，信号断了。
第六天起，没人再提起她。
她在据点里走动，穿过走廊，走过厨房，经过守卫。没人让路，也没人打招呼。大家的目光穿过去，像看空气。
只有陆离能看见她。
只有他还能听见她的声音。
她的身体越来越透明。第七天，阳光照进来，能穿过她的手臂，投下淡淡的影子。
第八天，她坐在桌边，伸手拿茶杯，手却穿过了杯子。
第九天，她说话，陆离要凑得很近才能听清。
第十天，她开始忘记自己为什么在这里。
“我是不是……本来就不该活着？”她问。
“不是。”陆离说，“你救过人，你说过话，你笑过。你存在过。”
“可如果没人记得呢？”
“我记得。”
“可如果你也不记得了呢？”
陆离没说话。他翻开竹片日记最后一页，重新写下她的名字。
第十四天夜里。
月光照进屋子。阿箐站在窗前，身体半透明，月光从她胸口穿过，在地上投下一个淡淡的光斑。
陆离站在她身后，伸手碰她肩膀。他能碰到她，但她像隔着一层东西，声音闷闷的。
“你叫我。”她说，“但我听不太清。”
陆离靠近，贴着她耳边喊：“阿箐。”
她笑了：“这次听到了。”
他退后一步，抬起手，星图印记发烫。他按下去，白光一闪，缠上她身体。
可光不到三秒就散了。
阿箐的身影依然飘忽。
“没用。”陆离咬牙，“一个人留不住被规则抹除的人。”
他转身出门，敲响云婉儿的门。
“进来。”她说。
陆离走进医疗室。云婉儿正在整理药方，桌上摊着几张纸，画着阵法。
“你来了。”她抬头，“我也在想她。”
“你能做什么？”
“我可以试‘记忆巩固阵’。”她说，“用大家残留的记忆，拼出一件‘存在之衣’，裹住她，暂时稳住身形。”
“成功率多少？”
“不到两成。”她摇头，“而且……拼出来的，可能不是真正的她。”
“试试。”
云婉儿点头。她取出三枚晶片，插进阵盘。晶片亮起，浮现出几段画面——
厉绝天喝酒，多倒一杯，然后愣住；
她自己熬药，自言自语“这药给谁”；
赵恒在玉符里问：“是不是少了一个人？”
阵法启动，光影交织，渐渐聚成人形。
可那个人不对。
她穿红衣，会笑出声，走路带风，说话直接——完全不像阿箐。
“错了。”陆离打断，“这不是她。”
“因为记忆太碎。”云婉儿脸色发白，“大家记得的是动作，不是她这个人。他们记得多倒一杯酒，但忘了为什么；记得配药，但忘了原因。拼出来的东西，是空的。”
阵法熄灭，人形消散。
“国运呢？”陆离问。
云婉儿摇头：“赵恒说，大乾气运快没了。他愿意付出全部，但……帮不上多少。”
她看着陆离：“你真要用无时钟？”
陆离没答。他低头看着自己的手。
他知道代价——每用一次，少一年命。
可他已经没有别的办法了。
他回到阿箐屋里。
她坐在床边，竹杖放在腿上，手搭在膝盖。她的身体几乎透明，只剩轮廓。
“他们都不记得我了。”她说，“连我自己，也开始怀疑。我是不是……从来就没活过？”
陆离坐在她对面：“你活过。你三岁失明，因为看见规则反噬；你爱吃梅干饼，笑时右脸有酒窝；你告诉我，我身上有两种颜色，一种温暖，一种古老又悲伤。”
他一个个说，像背书。
阿箐听着，慢慢笑了：“你还记得。”
“我会一直记得。”
“可我不想让你一个人扛。”她说，“我不想你为了记住我，把自己也弄丢了。”
她抬起头，虽然看不见，却像望着某个方向：“我只有一个请求。”
“你说。”
“带我去看看星星。”她说，“真正的星空。没有锁链，没有符文，没有规则标记的……干净的星星。”
陆离没动。
他知道据点最高处有观星台，能看到完整的夜空。
但他也知道，她现在的身体，能不能撑到那里，都是问题。
“好。”他终于说，“我带你去。”
他站起来，走到墙角，拿出那个巴掌大的沙漏——
无时钟。
里面的混沌砂静静躺着，不动，也不流。
他紧紧握住它。
陆离站在阿箐面前，看着她几乎透明的脸，心很痛。看到她嘴角那点淡淡的笑，他眼泪在眼眶里打转。
他声音发抖，带着哭腔：“等我。最后试一次。”
阿箐轻轻点头，靠在床头，声音微弱：“好……我相信你。”
陆离死死攥着无时钟，手指发白，关节泛青，好像要把它捏碎。
他咬着牙，眼神坚定：“我一定要留住你，哪怕付出一切代价！”
