雾馨焤遽在山上住了快两个月，立秋这天早上，他终于把井边那片薄荷认全了。
“这丛是家薄荷，这丛是野薄荷。”他蹲在井沿下，手指从左边那丛叶子较宽的划到右边那丛叶子更小更厚的，“野薄荷比家薄荷更冲，沈道生说治中暑更对症。”月寒潭蹲在旁边，把间下来的薄荷嫩尖搁进竹筛里，说明年立春把野薄荷分一株给他带回北地，种在祠堂后院的石缝里。雾馨焤遽说好，又指着桃树问今年青桃比去年多了几颗。
桃树上的青桃在立秋前后又膨大了一圈，最大的那颗已从饭碗大小长到了小碗大小，表皮上的绒毛褪了大半，开始泛出极淡的黄色。月寒潭蹲下来用手掂了掂最重的那颗，说再过几个日头就能摘了。雾馨焤遽说摘下来留一颗最大的给他，他要画在信里告诉他哥哥——紫霞山的桃树是观毁后从焦黑的树桩里重新抽出来的，第一年只开了几朵花，第二年多了些，今年终于结了满树青桃。
立秋前后山道上的挑夫们又多了起来，赤水到懒板凳的盐路上扁担吱嘎声从早响到晚。山门石墩上的水壶照常冒着热气，月寒潭往壶里放的是新炒的秋茶和两片干薄荷。何郎中托段明远捎来一包新炒的竹叶青和一封雾清鱼彩的信。信封上盖着桂林驿站的戳印，雾清鱼彩说已过桂林，沿路栀子花开了又谢，他把浅坑里攒的青灰石子分了几颗给沿途遇到的游方郎中，托他们有机会捎到紫霞山。上次那个右手缺了半截小指的游方郎中在铜仁驿站和他碰上了——两个人对着石板上的蚩尤纹认了半晌，坐在驿站门槛上喝了壶茶。
傍晚起了北风，是立秋后第一缕真正的凉风，把伏暑积下来的潮气一层一层吹散。令狐无尘巡山回来，把竹筒搁在灶台上。他在北麓岩石边发现野柿子树下又冒了几丛新的野葱，比春天那批更粗更绿。明真接过野葱说明天立秋炒鸡蛋，再切几片今早从井边摘的青桃片进去。雾馨焤遽蹲在灶房门槛上歪着头问炒桃片是什么味道。
当夜明真他们都歇下了。灶房里只剩下月寒潭和令狐无尘。灶膛里的火还在烧，壶嘴里飘出秋茶和薄荷混在一起的清苦。令狐无尘把门闩上，转身时月寒潭正把素银簪拔出来搁在竹筒和水壶之间。月光从窗棂漏进来，落在竹筒上那两圈麻绳箍住的旧刀痕上，也落在他散开的发尾上。他伸手把月寒潭拉进怀里，低头吻上去——唇齿间还残留着傍晚那壶秋茶的微涩，舌尖撬开牙关时月寒潭尝到他嘴里野葱炒蛋的咸香和青桃片的酸甜。
他把月寒潭抵在灶台边缘，一只手撑在灶台上，另一只手探进道袍下摆，顺着大腿内侧慢慢往上。指尖蘸了苍术油轻轻探进去，在深处极缓极慢地打着圈。窗外起了北风，松针簌簌落在石阶上，和灶膛里松柴塌落的声响叠在一起。他把他翻过来让他趴在灶台上，从背后推进去，小腹拍在道袍下摆堆叠的边缘，在初凉的立秋夜里把彼此的身体熨得滚烫。月寒潭双手撑着灶台，长发从肩侧滑下来落在竹筒旁边，发尾被灶火映成暗金色。
过了很久，两个人都平躺在灶房地上铺着的旧道袍上。令狐无尘把竹筒拿起来晃了一下，把竹筒搁在两人中间和水壶碰在一起。月寒潭坐起来把脚踝上那根红绳重新绕好，把簪子从灶台上捡起来在脑后挽了个髻，站起来从灶眼上提下水壶倒了碗薄荷水，喝了一口递给还躺在地上的令狐无尘。窗外北风还在吹，松针簌簌落在石阶上，明天还是要扫的。他往灶膛里又多添了根松柴。灶上的水还温着，一切如常。
