阿坤是林一鸣在这座城市里唯一的朋友。他在快递站点当分拣员,每天晚上八点干到早上六点,一个月三千五。两人在同一家餐馆打过工,餐馆倒闭后,阿坤介绍林一鸣去了快递站。
“一鸣,你一个人?”阿坤问。
“一个人。”林一鸣说。
“我也是。”阿坤笑了,笑得眼睛眯成一条缝。“都是天涯沦落人。”
两人住同一栋楼,阿坤在四楼,林一鸣在三楼。阿坤的房间大一些,也乱得多。衣服扔得到处都是,泡面桶堆了一地,空气中弥漫着一股泡面的味道。
“来来来,我泡了两碗面。”阿坤递给他一碗。
林一鸣接过来,看着碗里那团纠缠在一起的面条。面条很咸,很油,吃进嘴里没什么味道。他吃了两口,放下。
“不好吃?”阿坤问。
“好吃。”林一鸣说。又端起碗,一口一口吃完。
阿坤靠在床上,手里夹着一支烟,吸一口,吐出来。烟雾在天花板下飘散,被日光灯的白光照得很清楚,一丝一丝的,像要抓住又抓不住。
“一鸣,你有喜欢的人吗。”阿坤突然问。
林一鸣的手停在碗边。拇指在碗沿上磨了一下。
“有。”
“谁。”
“她叫王梦瑶。”