紫霞山上的露水变成了霜。不是霜降那种白茫茫的厚霜，是极薄的、只在石阶背阴处才能看见的一层浅白，太阳一照就化了，化成水顺着石缝往下淌，把青石板洇成深灰色。月寒潭拿扫帚扫阶时发现帚柄握在手里比秋分时更凉，竹篾表面凝着一层细密的水汽，握久了手心发僵。他把扫帚靠在石狮旁边，搓了搓手，呵出一口白气。
井边那片薄荷圃在寒露的晨霜里缩了缩叶子，但薄荷命贱，霜打过的叶子边缘微微发紫，香味反而更浓。月寒潭蹲下来拨开根部的浮土，根茎在土下串得密密麻麻——明年立春又是一畦新绿。田七苗的叶子边缘也冻得微微发紫，但根扎得深，霜打不透。桃树上的叶子落了大半，剩下的几片在枝头摇摇欲坠。
寒露前后山道上的挑夫们又少了。赤水到懒板凳的盐路进入入冬前最后一波运输高峰，老刘挑着担新米和几尾鲫鱼上山，扁担头上挂着两小包用油纸裹得严严实实的东西——一包是老刘媳妇新炒的南瓜籽，一包是新晒的柿饼。他把东西搁在灶台上，说今年寒露比往年冷，山下这段日子手脚冻裂的挑夫又排起了队，何郎中的冻疮膏方子贴在药材站窗口，从早发到晚。明真接过鲫鱼养在灶房水盆里，说明天炖鲫鱼汤放几片新摘的薄荷叶提鲜。
令狐无尘巡山回来，蓑衣上结了一层薄霜。他把竹筒搁在灶台上——麻绳箍住的裂缝还在渗水，但新换的麻绳在寒露的霜气里收得更紧了，漏得比秋分时更慢。他靠在灶房门框上搓了搓冻红的手，说北麓那块岩石的藤蔓又紧了一道，老松树下的石痕还在，松针盖了厚厚一层，底下的石面还是干的。雾馨焤遽擦干净的那道铃舌指向还印在石缝里，一点没偏。他在石缝旁边蹲了一会儿，把垫在空位上的松针又换了一层——秋分的松针被霜打湿了，寒露换更厚更干爽的一层。
“那孩子到黔西地界了。”明静从山下带回了何郎中的信。何郎中说雾馨焤遽已进黔西，正往紫霞山方向走，沿途驿站有人看到他那匹北地矮脚马过了金沙。布袋里只剩最后一颗白纹石子和沿路捡的大半袋青石子。铃舌指的方向就是紫霞山——不是偏角了，是正向。月寒潭把抽屉里那四颗白纹石子拿出来又看了一遍，偏角从两度到三度到归零，还差最后一颗。那孩子说到了紫霞山先讨碗薄荷水喝，再把最后一颗石子放进石缝，把沿路捡的青石子留在树下。不是押在这里，是还给山。
当天下午何郎中托人捎来一小包新炒的秋茶和一小袋干姜。说药材站窗口这几天排满了领冻疮膏的挑夫，段明远把治风寒的干姜和桂枝分装成小包，挑夫们按方取药不用再排队。他又在山下见到那个从黔西方向过来的马帮——他们说雾馨焤遽的马蹄声已经过了金沙，再翻几道山梁就到紫霞山脚下了。月寒潭把干姜收进灶房抽屉，往水壶里多放了几片新鲜薄荷叶，又往灶膛里多添了根松柴。今夜多烧一壶水。等了快两年，从立秋到处暑到白露到秋分到寒露，那孩子从北地到江南到黔西，沿路把刻了偏角的石子分给每个驿站，现在只剩最后一道山梁。薄荷水还温着。快了。
