凌晨三点的出租屋，连老鼠都睡了。
林深没睡。他坐在床沿上，西装脱了搭在椅背上，白衬衫的袖口卷到手肘，露出小臂上一条旧疤痕。窗帘没拉，窗外路灯的光在地板上切出一个梯形。他没有开灯，就这么坐着，听楼下的风吹动垃圾箱的铁盖，咣当咣当地响。
敲门声响起的时候，他正在想明天的事。
三下，不急不缓，跟他预知到的分秒不差。
林深没起身，也没开灯。他对着黑暗说了一句：“进来吧，门没锁。”
门被推开的声音很轻，但涌进来的脚步声很重。至少有六个人，靴子踩在老旧的地板砖上发出沉闷的响声。手电筒的光柱在房间里扫了一圈，最后全部聚在他脸上。
刑警队长刘威站在最前面，黑色的防弹衣勒出壮实的轮廓。他手里举着拘捕令，白纸黑字，在强光手电的照射下反着光。
“林深，涉嫌伪造证据、扰乱法庭秩序，这是拘捕令。”刘威的声音不高不低，带着一种公事公办的冷。
林深举起双手，十指张开，像是在投降。但他嘴角带着笑，那种笑不是讨好，是一种让人不舒服的笃定。
“刘队，你手机三十秒后会响。”
刘威眉头皱了一下。他不信这套，干刑警二十年，见过的嫌疑人比林深吃的盐还多。装神弄鬼的、哭天喊地的、威胁恐吓的，什么花样都有。
“带走。”
两个年轻警员上前，一左一右架住林深的胳膊。手铐冰凉的金属贴上皮肉，咔嗒一声锁死。
三十秒到了。
刘威的手机响了。
整个房间安静下来，只有手机震动加铃声的声音在嗡嗡地响。刘威盯着林深看了两秒，从腰间的皮套里掏出手机，屏幕上显示的号码让他瞳孔微缩——市局局长，他的顶头上司。
“刘威，人抓了没有？”
“抓了，刚上手铐。”
“放人。”局长说的很干脆，“盛华那边出事了，韩笑冬的助理张萌带着核心证据跑路，机场那边刚截住人。这个林深有问题，但现在不能动他。”
刘威握着手机的手指紧了紧：“局长，他伪造证据的事——”
“先放人，我再说一遍，先放人。”电话挂断了。
刘威慢慢把手机收起来，看着林深的眼神变了。不是敌意，是一种重新打量。他挥手示意警员打开手铐，林深揉了揉手腕上的红印，站起来。
“走吧，刘队。”林深朝门口努了努嘴，“你的车在外面。”
警车的后座硬邦邦的，座椅上还留着上一个嫌疑人的烟味。刘威坐在林深旁边，副驾驶上有个年轻警员回头看了林深好几眼，像在看什么珍稀动物。
车驶出小区，驶上主路。刘威侧过头盯着林深：“你搞什么名堂？”
林深靠在后座上，姿势放松得像在自家沙发上：“刘队，你上级会打电话让你放人，这话我说过了。你还有什么想问的？”
“我问你，你怎么知道的？”
“我说了你会信吗？”
刘威不说话了。
林深也不说了。他闭上眼睛，发动预知能力。碎片画面在黑暗中涌来——十五秒后，刘威的手机会再次响起，内容是局长确认放人指令。画面切了一下，出现了另一个人，穿灰色夹克的男人，在机场候机厅东张西望。
到了。
林深睁开眼：“刘队，你手机三秒后会响。”
三秒后，手机响了。刘威接起来，对面还是局长，语气比刚才更急：“找到张萌了，在机场三号航站楼，身上搜出一个U盘，里面有盛华的真实账目和韩笑冬的海外转账记录。你那边那个林深，他说了什么？”
刘威的呼吸沉了一下：“他说他知道证据在哪。”
“在哪？”
刘威看向林深。林深没等他问，自己说了：“韩笑冬私人助理张萌的老家，衣柜夹层里。她在老家的卧室衣柜，左边柜门，最底层隔板下面有个暗格。里面还有一个U盘，是韩笑冬第一版假账的原始数据，比她在机场带的那个更全。”
刘威的喉结上下滚动了一下。他把林深的话复述给局长，电话那头沉默了几秒。局长说：“你带他回局里，好好问。”
挂断电话后，刘威盯着林深看了整整十秒。
“你到底是谁？”
林深笑了笑：“我说我能看见未来，你信吗？”
警局的审讯室不大，一张桌子两把椅子，墙上写着“坦白从宽抗拒从严”，白底红字，颜色已经旧了，但每个字都还认得出来。
刘威坐在林深对面，桌上放着一杯已经凉了的茶和一个录音笔。他按下录音键，报了时间、地点、办案人员姓名，然后靠回椅背。
“说吧。”
林深双手放在桌上，姿态配合到了极致：“你们要找的盛华案核心证据，除了张萌身上和家里的，还有第三份。韩笑冬在瑞士银行有两个账户，账号我写给你。转账记录存在他私人律师的保险柜里，保险柜在中环大厦27楼，密码是张萌的生日。”
刘威没动笔，只是看着林深。
林深继续说：“你们现在去搜张萌老家，还能赶上。她妈每天下午两点出门打麻将，你们有一个小时的时间。”
刘威拿起对讲机，犹豫了两秒，下达了指令：“机场分局，派人去张萌老家搜查，地址我发给你们。衣柜夹层，暗格。”
他放下对讲机，盯着林深的眼睛：“你怎么知道这些？”
“我说了，我能看见未来。”
“我看你是脑子有问题。”
“刘队，你左膝韧带断过，三年前抓捕的时候伤的，现在阴天还会疼。你闺女今年中考，数学不太好，但你不敢请家教因为负担不起。你昨天晚上跟嫂子吵架了，因为你忘了结婚纪念日。”
刘威的表情变了，不是愤怒，是一种被扒光的窘迫。
林深的声音放低了：“刘队，我不是在威胁你。我只是想让你相信，我真的能看见一些你看不见的东西。”
对讲机沙沙地响了。
“刘队，张萌老家衣柜夹层找到了，一个U盘，里面有原始账目，跟韩笑冬的转账记录完全对得上。”
刘威拿起对讲机的手微微发抖。
四十分钟后，对讲机再次响起。
“报告，张萌在登机口被拦截，身上搜出第二个U盘，内有盛华真实账目和韩笑冬海外转账记录。人已经控制。”
刘威关掉对讲机，再看林深的时候，眼神里有了一种说不清的东西。不是恐惧，不是崇拜，是一种二十年老刑警从未经历过的手足无措。
他不信鬼神，不信命，不信任何科学解释不了的东西。但现在他面前这个人，刚刚在他眼皮底下预言了所有事。
“你到底是什么……”
“一个破产的审计师。”林深替他说完了。
沈琳走进审讯室的时候，林深正在喝刘威给他倒的茶。
她穿着一件黑色风衣，手里拿着一个文件袋，头发扎在脑后，脸上的妆很淡。她的身份是韩笑冬公司的法律顾问，被传唤来配合调查。但林深知道她能进来是因为刘威做了安排——老刑警也想看看这个谜一样的审计师和前女友之间能擦出什么火花。
沈琳看见林深的瞬间，表情冷了三分。但林深听见了那些她不肯说出口的话。
她的心声像一条被压住的河流，在冰层下面汹涌地流动：“他还活着……还好活着……他瘦了，眼袋比三个月前重了。他在看我，别看他，别让他看出你还……”
“沈大律师。”林深嬉皮笑脸地开口，把那些未说完的心声堵了回去，“你这嘴硬的毛病还是没改。”
沈琳的脸微微红了一下——只是一下，快得像是错觉。她把文件袋拍在桌上，拉开椅子坐下，声音公事公办：“林深，你别再惹事了。盛华案不是你能碰的，韩笑冬背后有人，你根本不知道你在跟谁作对。”
“我知道。”
“你不知道。那些人——”
“赵无极。”林深说出这个名字的时候，沈琳的手顿了一下。“韩笑冬只是棋子，真正的大佬是他，对吧？”
沈琳的呼吸急促了。她低下头，手指无意识地在文件袋上画圈。林深听见她的心在说话：“他怎么知道的？是谁告诉他的？赵无极的人找过他了？不行，他不能再查下去了，赵无极会杀了他的。”
她抬起头，努力让声音听起来平静：“你知道就好。收手吧，还来得及。”
“来不及了。”林深站起来，走到她身边，弯腰凑近她耳边，声音轻得只有两个人能听见，“沈琳，你是不是忘了一件事？我这个人，最不怕的就是来不及。”
“走廊，单独说话。”沈琳丢下这句话，站起来快步走出审讯室。
走廊的灯管有一根坏了，一明一暗地闪着，像某个心电监护仪上不稳定的心跳。沈琳靠在窗边，风从窗户缝里钻进来，吹乱了她的刘海。
林深走过来，靠在她对面的墙上。
“你是不是疯了？”沈琳的声音压得很低，“赵无极的人你惹不起，他在官场有人，在商界有人，在黑道也有人。你知道上一个得罪他的人现在在哪吗？在海底，水泥浇的棺材。”
“你了解他很多？”林深问。
沈琳咬了咬嘴唇：“我代理过他公司的案子，见过他本人。那个人……没有人性。”
“所以你早就知道韩笑冬是他的棋子？”
“我猜的。”沈琳的声音突然带了一丝恳求，“林深，我求你了，收手吧。你什么都没有了，你不能再——”
“不能再什么？”林深的语气突然认真了，“不能再输一次？我已经输了，沈琳。我输了事业，输了钱，输了你。我还怕什么？”
沈琳的眼泪在眼眶里转了一圈，被她硬生生憋回去了。她深吸一口气，从口袋里掏出一张名片，塞进林深手里：“这个人是赵无极的死对头，如果有一天你真的要跟他拼命，打这个电话。”
林深低头看名片，上面只有一个名字和一串号码——方远，再无其他。
“你哪来的？”
“你别管。”
沈琳转身要走。林深叫住她：“沈琳。”
她没回头，停了一下。
“谢谢。”
她没说话，高跟鞋踩在地板上的声音越来越远，最后消失在走廊尽头。
林深捏着那张名片，放进内衣口袋，和父亲遗言的那张纸贴在一起。
盛华大厦顶层，韩笑冬的办公室里一片狼藉。
他把能砸的东西全砸了——青瓷茶壶、水晶烟灰缸、意大利进口的台灯、墙上挂着的商业领袖奖状。玻璃碴子、碎瓷片散了一地，踩上去嘎吱嘎吱地响。
助理小周站在门口，不敢进去，声音发抖：“韩总，张萌已经被警方带走了，证据……证据全被查获了。”
韩笑冬转过身来，眼眶通红，领带歪到一边，嘴角有唾沫星子：“赵总呢？赵无极的电话打通了没有？”
“打、打通了，他让您等一下，他在线上。”
韩笑冬扑到桌前，抓起那个屏幕已经碎裂的手机，声音颤抖得像一只被掐住脖子的鸡：“赵总，我出事了……证据被警方拿到了，林深那个王八蛋……”
电话那头沉默了很久。
然后是一个变声器处理过的声音，金属质感的，不像人话，倒像机器在朗读：“废物。这点事都办不好。”
“赵总，求您救我，您要多少钱都行——”
“我来处理。你给我闭嘴，一个字都不许再往外说。”
电话挂断了。
韩笑冬握着手机的手停在半空，然后慢慢放下来。他瘫坐在满地碎片里，昂贵的定制西装被玻璃碴子划出了几个口子，他浑然不觉。
薄薄的光从窗帘缝隙里漏进来，照在他脸上。那张脸上没有眼泪，只有恐惧。
林深从警局出来已经是深夜十一点。
他拒绝了刘威派人送他的提议，独自走回出租屋。路灯把他的影子拉得很长，像一株被风吹弯的草。路上没什么人，偶尔有一辆车呼啸而过，尾灯的光在他脸上闪一下，然后消失。
他走进小区，楼道里的灯又坏了，整栋楼黑得像一块炭。他摸黑上楼梯，手扶着墙上的扶手，指尖碰到冰凉的铁锈。到了六楼，他从口袋里摸出钥匙，插进锁孔，转动。
门开了。
他推门进去，手在墙上摸到开关，按下去。灯没亮，灯泡可能也坏了。他拿出手机，打开手电筒模式，光柱扫过客厅——
门上，用红色的东西写了一个字。
“死。”
笔墨很粗，笔画很用力，末笔往下拖了很长一道，像是写字的人情绪极度激动，或者是在享受这个过程。林深凑近了看，光线照在那笔划上，他闻到了一股铁锈味。
是血。
他的目光从门上下移，落在地板上。一个针管躺在地上，针头还带着塑料保护套，里面的液体是无色透明的，在手机光的照射下微微反光。旁边压着一张白色纸条，机打的字，没有抬头没有落款。
“氰化物，五分钟死亡，无痛。”
林深蹲下来，盯着那三个字看了几秒。氰化物，剧毒，吸入或吞入后几十秒就能致死。这张纸条写得倒是贴心，连死亡时间都标出来了。
他伸手去捡针管。
就在他的指尖碰到塑料管身的瞬间，手机响了。
林深没看来电显示，按下接听键，放在耳边。那头是一个变声器处理过的声音，跟韩笑冬通话里的那个一模一样，金属的、冰冷的、非人的。
“下次就不是警告了。”
林深把针管举到眼前，对着手机光看了看。液体很清澈，没有任何杂质，像一瓶昂贵的矿泉水。
“赵无极。”林深的声音很平静，“你这话我三年前就听过了。”
电话那头沉默了三秒。只有电流的嗡嗡声，和一个极轻极快的呼吸声——变声器可以改变声音，但改变不了呼吸的节奏。那个呼吸声顿了一下，像是被林深的话打中了某个意想不到的地方。
然后电话挂了。
忙音嘟嘟嘟地响了一阵，林深按掉通话。他把针管小心地装进证物袋——这是他从警局顺手拿的，刘威给的，说“下次取证用得上”。当时他笑着接过来，没想到这么快就用上了。
他站起来，拍掉膝盖上的灰。
手机光扫过房间，角落里那个旧笔记本还放在行李箱里，父亲的字迹在灯光下若隐若现。墙上挂着的那面镜子，映出他自己的脸——眼睛里有血丝，嘴角有一个弧度。
“来吧。”林深对着空荡荡的房间说，声音不大，但每个字都像钉子钉进木板里，“看谁先撑不住。”
窗外有一片乌云飘过，遮住了半个月亮。楼道里传来一阵脚步声，很轻，从楼下往上来，走到四楼停了。然后拐杖点在水泥地上的声音，一下，又一下，是老王家那个腿脚不好的老爷子起来上厕所。
林深把证物袋放在桌上，拉过椅子坐下。
他又拿出手机，翻到沈琳给他的那张名片照片——他拍了照存在相册里。方远。赵无极的死对头。
他盯着那个名字，没有拨号。
现在还不是时候。
