林婉把手放在倒塌的石柱上，手指摸到粗糙的石头。她回头看了陈风一眼，轻轻点头。
陈风松开铜纽扣，收起信号镜和指南针，动作很快。他又看了一眼门框上的铜丝，还是不动，也没声音。机关卡住了，没问题。
王猛把军铲装好，站起来，一瘸一拐走到村门前。木门很高，漆掉了，露出深色的木头，门轴生锈。他用肩膀顶住门边，低声说：“我推。”
赵宇也走过来，左手抱着坏掉的平板，右手把手表调成监测模式。屏幕闪着绿光，显示次声波在32赫兹以下。
“可以。”他说，“没异常。”
林婉往后退，沿着来时的路回到墙边，在离石板三米远的地方停下，给陈风留出空间。
陈风最后一个离开掩体，脚步轻快。他站到林婉身边，抬手对王猛说：“一起上。”
两人用力推门。门很重，一开始动都不动。王猛一脚踢在下面的铰链上，“哐”一声，门终于裂开一条缝。
缝隙刚够一个人侧身进去，一股冷风吹出来。
不是山里的冷，也不是早晨的凉。是老房子很久不开门的那种味道，有点霉，还有点灰味。
四人全都屏住呼吸。
王猛先进去，军铲横在胸前，左右看。林婉跟上，手里拿着罗盘，指针晃了晃，但没转。赵宇低头看表，嘴唇动了动，记下数据。陈风最后一个进，进门之前回头看了一眼外面——雾很浓，什么都没有。
门在他们身后慢慢关上，没关严，留了半尺宽的缝。没人去管。
他们现在站在一条青石板路上。
路不宽，四五米左右。两边是矮土墙，墙上挂着干枯的藤蔓，有的断了，垂在半空。房子是木头和石头搭的，黑瓦屋顶，多数还好，少数塌了一角。窗户都关着，窗纸发黄，有的贴着褪色的剪纸，看不清图案。
街上没有声音。没有鸡叫狗叫，没有锅碗响，连风吹树叶的声音都没有。只有他们的呼吸和心跳，特别清楚。
“没人。”王猛低声说，看着前面的房子，“一个影子都没有。”
陈风没说话，抬手做了个手势：保持队形。他走到最后，右手放在腰包上，手指摸到急救剪的轮廓。
林婉往前走了两步，拿出笔记本，翻开新的一页。她写下：“时间：上午七点十七分。地点：雾隐村主街入口。环境状态：无人，无动静，空气差，能见度约三十米。”
写完她抬头，看见赵宇盯着手表发呆。
“怎么了？”她问。
“声音被吸走了。”赵宇小声说，“我们推门的声音，应该能传五十米以上。但现在……一点回音都没有。”
他说着弯腰捡起一块碎石，扔向前方空地。
“嗒。”
声音很轻，落地后就没响了。
王猛皱眉：“这地方不对。”
陈风点头：“别靠门窗，走中间。”
四人重新排队。王猛在前，一手拿军铲，一手扶刀柄；林婉在中间，左手拿笔，右手拿罗盘；赵宇靠后，眼睛一直看着手表；陈风断后，目光扫视两边墙面和屋顶。
每一步踩在石板上，声音都很闷，像踩在软东西上。
走出不到十米，屋檐上突然掉下一片瓦，落在林婉脚前三十公分。
四人立刻蹲下，背靠背围成一圈，武器工具全指向外面。
等了五六秒，什么都没发生。
王猛慢慢抬头，盯着那片破瓦，又往上看。瓦片整齐，没有移动痕迹，也不像被人碰过。
“有风？”他问。
“没风。”陈风低声说，眼睛还看着上面。
林婉站起来，拍拍膝盖上的灰，把位置记在本子上：“坐标X-07，Y-14。不是人为，原因不明。”
队伍继续走。
二十米后，右边巷子里传来一声短叫，像猫，又不像。
王猛立刻转身，刀尖对着声音方向。
“别动。”陈风伸手拦他。
那声音再没出现。
赵宇低头看表，眉头越皱越紧：“次声波有波动，升到38.6，持续四秒，然后降了。方向……来自地下。”
“地下？”林婉看向地面。
“不一定真是地下。”赵宇摇头，“可能是房子震动，或者空屋子反射。不是活物近距离发出的。”
陈风盯着巷口看了一会儿，挥手：“绕行，不进窄路。”
他们改走另一边，走得更慢了。
又走了十五米，赵宇的手表突然“嘀”了一声。
他脸色变了，马上按静音，但警报已经响了。屏幕上红光闪，次声波跳到41.2，并还在上升。
“原地安静！”他低声喊。
四人立刻停下，贴墙站，连呼吸都放轻了。
三十秒后，数值慢慢下降。
四十秒后，回到33赫兹。
赵宇擦了擦汗：“刚才那一波……接近人能听到的最低限。有人会觉得心慌、耳鸣，甚至看到幻觉。”
“我们都还好。”陈风说，“还不算危险。”
“但会影响判断。”林婉说。她一直看着罗盘，指针稳稳指着北，“磁场变化不大，但这里越来越压抑。”
王猛看向前方：“前面快到村子中间了。”
确实。街道在这里变宽，成了一个十字路口。四条路通向不同方向，都一样安静，一样空。路口中间有个石台，上面放着一只破陶罐，里面是烧完的香灰，边上还有几个黑色蜡泪。
没人说话。
谁都知道，这种地方不该有香炉——除非是用来拜东西的。
可这里没有牌位，没有供桌，也没有祭祀的痕迹。
“绕过去。”陈风说。
他们选正前方这条路继续走。
每一步都小心翼翼。
五十米外，是一排更密的房子，门都关着，门环生锈，门缝里没光。有些门上有划痕，像是指甲抓的，有些贴着泛黄的符纸，字看不清。
林婉多看了两眼。
“别盯太久。”陈风提醒，“注意脚下和周围。”
她收回目光，低头写：“建筑变密，门都关着，可能居民集体离开，或被迫隔离。”
赵宇突然停下。
“怎么了？”王猛回头。
“手表温度异常。”他抬起手腕，“前面十五米，右边第二户，门后有热源。”
三人同时看向那扇门。
门很旧，门顶挂着布帘，颜色已变灰白。门缝下没有积灰，反而有一道浅拖痕，像是最近有人进出过。
“是活人？”王猛握紧刀柄。
“不确定。”赵宇盯着数据，“温度36.1度，接近人体，但波动太小，不像在呼吸。”
陈风走上前，耳朵贴上门缝。
里面没声音。
他闻了闻。
有一点艾草味。
他还想再靠近，林婉忽然拉了他一下。
她没说话，只是指了指脖子上的银铃。
铃没响。
但她眼神变了。
陈风明白了。
她感觉到了什么。
不是危险，也不是生命。
是一种……空。
就像屋里本来该有东西，现在没了。
他退回来，摇头：“不碰门，继续走。”
队伍再次前进。
这一次，每个人的脚步更轻了。
十字路口过去了，香炉留在后面。破陶罐静静立着，香灰不动，蜡泪冰冷。
前面街道延伸出去，两边房子依旧紧闭，窗纸完整，门环完好。没有打斗，没有血迹，没有翻找。一切都像主人只是暂时出门，随时会回来做饭睡觉。
可就是没有人。
连一只野狗都没有。
赵宇的手表又响了一次，这次是电磁场突然升高。他记下位置，没说话。
林婉的罗盘指针晃了一下，她用手盖住，等稳了才放开。
王猛走路不再大步走，而是像踩在冰上一样，一步一步试探着往前挪。
陈风一直在最后，右手始终没离开腰包。他的掌心又渗出血——旧伤裂了，但他没管。
前面十五米，是下一排紧闭的房门。
门缝漆黑，看不见里面。
王猛抬手，准备让大家慢点。
就在这时，林婉忽然停下。
她盯着手里的青铜罗盘。
指针，正在缓缓转动。
