晨光透窗，洒在床头绣帕一角。沈清鸢睁眼时，指尖正搭在那方帕子上，指腹轻轻摩挲着飞鸟比翼的针脚。昨夜烛火映人影，父亲举杯、祖母含笑、龙允揽她入怀的画面仍在心头流转。她未急起身，只将帕子贴胸口按了按，像要把那份安稳揉进心口。
外间传来轻响，云袖掀帘进来，脚步放得极细，见小姐已醒，便抿嘴一笑：“王爷今早遣人送了婚仪初稿来，说是请您过目。”她捧出一卷红木匣，打开后取出几页纸笺，铺在案上压平，“奴婢刚沏了新茶，您先润润口？”
沈清鸢披衣下床，走到案前坐下。纸面字迹工整，是礼部老官拟定的婚典流程，三书六礼俱全，连纳采问名的时辰都排好了。她逐行看去，唇角微扬，忽而低笑一声：“竟连我该穿哪双绣鞋都列了进去。”
云袖也凑近瞧：“可不是？还写了‘玉色底，金线蝶赶梅’，这倒真像是您的品味。”
“他哪里懂这些。”沈清鸢摇头，却笑意未散。她提笔在“命妇观礼”一项旁画了个圈，又在“回门宴”下注了几个小字，“你看看，这些地方可改得动？”
云袖接过细看，点头道：“奴婢这就去查府里旧例，再问问几位姑姑。不过……”她顿了顿，压低声音，“王爷既亲自送来文书，想必是极上心的。您若改得太多，他会不会不悦？”
“不会。”沈清鸢放下笔，“他若在意虚礼，就不会当众跪地求娶我了。”
两人正说着，门外小丫鬟禀报：“靖安王府墨影大人在外候着，说奉王爷命，请郡君移步王府西厢议事厅，商议婚仪细节。”
云袖忙道：“小姐才用过茶点，这会儿就走？”
“去吧。”沈清鸢起身，“既是他说请我去，我怎能不去。”
她换了一身浅粉襦裙，发髻梳得简单，只簪一支白玉兰花簪。临出门前，从妆匣底层取出母亲留下的玉佩，系在腰间。那玉温润微凉，贴着肌肤，仿佛无声叮嘱。她抚了一把，转身出了房门。
马车停在院外，车帘掀起一角，露出墨影半边脸。他见小姐出来，立即下车行礼，亲自扶她登车。车内铺着软垫，角落放着一只青瓷瓶，插着几枝新开的并蒂莲，香气清淡。沈清鸢看了一眼，没说话，只将手搭在膝上，指尖仍触着那方绣帕。
马车行至王府门口，龙允并未在正厅等候。墨影引她绕过影壁，直往西厢而去。西厢原是王府处理庶务之所，如今被腾了出来，专作婚仪筹备之用。门前守着两名亲卫，见主母到来，立即推门迎入。
厅内陈设简洁，一张长案横置中央，上头摊着厚厚一叠文书。龙允立于案前，背对她翻阅册子，听见脚步声才转过身来。他今日未穿王服，只一身深青常袍，腰带束得利落，眉宇间不见往日冷峻，反倒透着一丝少见的局促。
“来了。”他声音不高，却清晰。
“嗯。”沈清鸢走近，目光落在案上，“这么多？”
“礼部送来的。”他指了指最上面一份，“我把其中几项划掉了。”
她拿起一看，果然，“纳采”“问名”“纳吉”三项已被朱笔勾去，旁边批注一行小字：“事繁无益，免。”
“你连三书六礼都要省？”她轻笑。
“我只知行军列阵。”他正色道，“不知这些弯绕。你不必为这些事来回奔波，更不必向满城命妇低头。”
她抬眼看他，见他眉头微锁，似是真为此烦忧，心中一暖。她将文书放下，执笔蘸墨，在空白处补写道：“可简化流程，但不可废礼。三书尚可存档备查，六礼择要保留，如纳征、亲迎即可。”
他看着她写字，笔尖稳而快，字迹清秀有力。他忽然道：“只要你在红毯那头等我，其余皆可从简。”
她手腕一顿，耳尖微微泛红，却未抬头，只将修改稿轻轻推回案上：“那就依你，但至少留个样子。不然传出去，说我沈清鸢嫁得草率，岂不让人笑话？”
他点头：“好。”
云袖此时带着几名婢女进来，手中捧着各色布样与图册。她们将东西一一摆开，红绸铺展于侧桌，金线银丝在日光下熠熠生辉。云袖指着一套嫁衣图样道：“这是苏州绣坊新送来的，说是照着宫里贵妃出嫁时的款式改的，您瞧瞧可喜欢？”
沈清鸢走过去细看，指尖掠过绸面，触感柔滑。图中女子凤冠霞帔，身后拖着十二幅长裙，绣满百鸟朝凤。“太重了。”她说，“我不喜那样繁复。”
“那您想要什么样的？”云袖问。
“素些也好。”她想了想，“底色用正红，但花纹不必太满。梅兰竹菊，取其清气；鸳鸯双飞，寓意和睦。袖口与裙边用金线滚边即可，不必满绣。”
云袖记下，又问：“凤冠呢？”
“凤冠要戴，但不要太沉。”她笑道，“我怕站久了脖子酸。”
龙允站在一旁听着，忽然开口：“我让工匠另做一顶，轻些的。用赤金为主，嵌几颗南珠，不必镶那么多宝石。”
云袖福身应下：“奴婢回头就把尺寸送去。”
午后阳光斜照，厅内渐暖。沈清鸢坐回案前，继续核对宾客名录。名单由礼部初拟，多是朝中重臣与世家嫡脉。她看了一会儿，提笔划去几个名字——皆是前世曾附和柳氏、落井下石之人。
龙允见状，未言语，只递过一杯茶。
她接过，喝了一口，轻声道：“有些人，不来也罢。”
“随你。”他说，“你想请谁，就请谁。”
她抬眼看他，见他神色平静，眼中却有纵容之意，心底柔软一片。她忽然想起什么，从袖中取出一张纸：“这是我拟的回礼单子，你看可妥当？”
他接过细看，上面列着各色点心、绸缎、文房四宝，分量适中，礼数周全。他在“七皇子赵瑜”一项旁看到备注：“加赠边关战地图谱一套”，略一挑眉：“他知道你喜欢这个？”
“他敬重你，自然也爱屋及乌。”她淡淡道，“再说，这些东西本就不该藏着掖着。”
他点头，将单子放下：“都好。”
云袖在一旁整理嫁衣图样，忽而笑道：“小姐，您要不要试戴一下凤冠模型？工匠说明日就能送来。”
沈清鸢犹豫片刻，点头应了。
不多时，一名绣娘捧着一只锦盒进来，打开后取出一顶小巧凤冠模型，通体赤金打造，镶嵌几颗明珠，虽非实物，却已显贵气。云袖小心替她戴上，调整位置，退后两步端详：“真好看！衬得您面色都亮了几分。”
龙允立于花架之下，原本正翻看一份礼单，闻声抬眼望去。阳光穿过窗棂，落在她发间，凤冠折射出淡淡光晕，映得她眉目如画。他静立不动，目光久久未移。
忽然，他转身摘下一朵新开的并蒂莲，花瓣粉白相间，蕊心湿润。他走至她面前，一手轻托她发髻一侧，将花插入鬓边。动作极轻，仿佛怕碰碎了什么。
“这样更好看。”他说。
她怔住，脸颊微热，低头不敢看他。云袖掩嘴偷笑，领着众人悄悄退到外间。
厅内一时安静，只有铜壶滴漏声轻轻响起。她终于抬头，见他眸光深邃，唇角微扬，竟是难得的笑意。她低声问：“你觉得……我们成亲那天，天气会好吗？”
“会。”他答得干脆，“我已让人查过历法，选的是春末吉日，晴雨皆宜。”
“春末？”她微讶，“不是说要尽快？”
“我想让你有足够时间准备。”他道，“我不想你仓促出嫁。我要你每一件衣裳都合心意，每一处布置都称你所愿。若你嫌慢，我可以再提前些。”
她摇头：“不用。春末正好。”她望向窗外，“那时梅花该谢了，但新叶已生，园中该是青翠一片。”
“你喜欢梅？”他问。
“嗯。清冷，却不孤傲。”她道，“像你驻守边关时的样子。”
他沉默片刻，忽然道：“那我让人在王府后园种一片梅林。明年春天，就能开花。”
她睁大眼：“真的？”
“我说话算话。”他看着她，“你想种多少，就种多少。”
她笑了，眼角微弯，像春水初漾。她伸手握住他放在案上的手，指尖微凉，却被他立即反握住，掌心温热。
“谢谢你。”她轻声道。
“谢什么？”
“谢谢你愿意为我做这些小事。”
他摇头：“对你来说是小事，对我而言，件件都是大事。”
两人并肩而立，望着窗外天光。远处传来更鼓声，已是申时三刻。云袖在外轻唤：“小姐，该回府了，晚膳时辰快到了。”
沈清鸢松开他的手，取下鬓边并蒂莲，轻轻嗅了嗅，收入袖中。凤冠模型也被取下，由绣娘收好带回。她整了整衣裙，看向龙允：“明日还要议嫁妆清单，你来相府吗？”
“我去。”他说，“若你不嫌我碍事。”
“怎么会。”她笑，“你是新郎官，怎能不来？”
他送她至院门口。马车已在等候，墨影立于车旁，垂首不语。龙允亲自扶她登车，待她坐定后，才松开手。
“明日见。”他说。
“明日见。”她应。
车帘落下，马车缓缓启动。他立于原地，目送车轮碾过青石板路，直至身影消失在街角。风起，吹动檐角铜铃，叮当轻响。
车内，沈清鸢靠在软垫上，闭目养神。袖中并蒂莲花瓣依旧湿润，香气淡而不散。她想起他种梅林的许诺，嘴角不自觉扬起。春末尚早，但她已能想象那一片雪色梅林，风过处，落英如雨。
马车驶入相府侧门，云袖扶她下车。天色将暮，花园里点起了灯笼，红绸与图样尚未收起，铺在石桌上，映着灯火，像一团团燃烧的火。
“咱们再理一遍嫁衣的绣线吧？”云袖道，“明日王爷来了，也好有个交代。”
沈清鸢点头，走到石桌前坐下。她翻开图册，指尖划过“鸳鸯戏水”一栏，忽然道：“云袖，你说……他会一直这样待我吗？”
云袖手下一顿，随即笑道：“小姐，您如今可是忠敏郡君，是靖安王亲迎的未婚妻。王爷为您当众跪地求娶，连皇帝都听说了，赞他‘情义深重’。这样的人，怎会变心？”
沈清鸢没说话，只将图册合上，望着天边最后一抹霞光。她不是不信他，而是太久未曾拥有安稳，反倒怕这梦太短。
“我知道他真心。”她低声道，“我只是……太想好好活着了。”
云袖握住她的手：“您会的。这一世，您值得一切好。”
远处传来脚步声，是其他婢女来收整物件。沈清鸢起身，缓步走向园中小径。夕阳余晖洒在肩头，暖意融融。她走得慢，像是舍不得这一刻的宁静。
龙允的身影忽然出现在前方花架下。她一惊：“你怎么还没走？”
“我折回来的。”他道，“忘了告诉你一件事。”
“什么事？”
“婚书我已誊抄三份。”他说，“一份存宗卷，一份交礼部备案，还有一份……我亲自保管。”
她怔住：“你还亲自管这个？”
“重要之事，必须亲手经办。”他看着她，“我不想有任何差错。你是我的妻子，只能是我一个人的妻子。”
她眼眶微热，却笑着点头：“我知道。”
他牵起她的手：“回去吧，天要黑了。”
她任他拉着，一步步走向院门。身后，云袖指挥婢女收整红绸，灯火次第熄灭。石桌上只剩下一盏孤灯，映着未完成的嫁衣图样，金线在暗处仍闪着微光。
他们走到马车旁，龙允为她打开车门，一手扶住门框，一手紧握她手。她抬眼看她，见他神情柔和，目光始终未离她面容。
“明日我再来。”他说。
“好。”她应。
他松开手，她登车落座。车帘尚未放下，他忽然俯身，在她耳边低语：“今晚……我会梦见你穿嫁衣的样子。”
她耳尖骤红，指尖掐进掌心。他直起身，抬手示意墨影启程。马车缓缓驶动，轮轴碾过青石，发出低沉声响。
她坐在车内，久久未动。袖中并蒂莲的香气，混着他方才的气息，萦绕鼻尖。她闭上眼，仿佛看见春末园中，梅林盛开，他牵她走过红毯，身后落英纷飞。
马车行至巷口，拐入主街。街边已有百姓张灯结彩，不知哪家在办喜事，锣鼓声隐隐传来。她掀开一角车帘，望见一对新人跨过火盆，周围人群欢呼。
她放下帘子，靠在软垫上，唇角微扬。
这一世，轮到她了。
马车继续前行，驶向王府方向。天边最后一缕霞光消尽，夜色渐浓。府中灯火通明，仆从忙碌，为明日迎主母归来做准备。
而此刻，她只是静静坐着，手抚腰间玉佩，心如止水，却又盛满期待。
春末未至，但她的春天，已然来临。
