“妖后”两个字最先从河北传出来。一个说书人在茶馆里讲的，讲完之后就不见了。有人说被官府抓走了，有人说跑了。但这两个字传开了。
传得很快，比官府的告示快，比皇帝的圣旨快。茶馆里不敢讲，就在巷子里讲；巷子里不敢讲，就在床头上讲；白天不敢讲，就晚上讲。讲到后来，连三岁的孩子都会说。
“妖后，妖后——”
大人在孩子嘴上轻轻打一下，不疼，但孩子不说了。过一会儿，又忘了，又说。大人再打一下。孩子哭了，大人没有哄。
京城里的百姓不敢说这两个字，但他们的眼神在说。苏魅儿出宫的时候，百姓跪在路两边，头低着，没有人抬起来。苏魅儿的轿子从中间过，轿帘垂着，看不见里面。一只手指从帘子缝隙里伸出来，又缩回去。
路边，一个老太太跪在地上，怀里抱着一只母鸡。鸡是送给贵妃的寿礼，绑了腿，在地上扑腾了一下，翅膀扇起一片灰尘。
老太太低着头。灰尘落在她的白发上，灰蒙蒙的，像冬天的雪。
