晨光把义庄的青砖地照得发白，我睁开眼，手还搭在蒲团边上。袖角有点湿，是夜里露水压下来的。孩子没再抓我，摇床空着，被褥叠得齐整，昨夜那点躁动像被风吹散的灰烬，不留痕迹。
我站起身，拍了拍道袍下摆的尘土，走到院中竹竿前。绳上挂着几页旧符纸，黄得发脆，朱砂字迹褪成浅红，像干涸的血痕。我没念咒，也没掐诀，就一张张夹上去，随风晃荡。文才蹲在门边嗑瓜子，壳子吐得一地乱跳。
“现在连烧符都没理由了。”他仰头看我，“你说是不是浪费？”
秋生扫着落叶，竹帚刮过地面沙沙响：“你懂什么，太平日子才是最难请的道士。”
文才啐了一口：“少来这套，你昨天还说想找只小鬼练手。”
“那是习惯。”秋生把扫帚靠墙，伸个懒腰，“现在习惯了没事干。”
街市声从墙外飘进来，卖肠粉的吆喝、单车铃铛、孩童追打笑闹，一声接一声，不带停顿。一辆巴士驶过远处路口，喇叭按了两下，像是催命符变成了报时钟。
林清雪推开院门，肩上的相机晃了晃，镜头盖开着，但她没举起来。她走到石桌旁坐下，把笔记本合上，手指轻轻敲了两下封面。
“今天拍什么？”我问。
“文才裤子湿了。”她说。
我转头。文才正端着茶杯，一听这话差点呛住。秋生已经笑出声，抄起旁边水桶就往他脚边泼了一点。
“喂！真来了啊！”文才跳开，鞋底啪嗒作响，“你们两个越来越不像话。”
林清雪按下快门，“咔嚓”一声，定格他狼狈模样。她收起相机，嘴角扬了扬：“头条标题：茅山弟子畏水如避煞。”
我们全笑了。笑声落在院子里，不像以前那样绷着劲儿，而是松松地散开，像晒透的棉被抖落灰尘。
石桌四角放了凉茶，玻璃杯外凝着水珠。我坐下来，指尖碰了碰杯壁，凉意顺着指腹爬上来。没人提符箓，没人讲阵法，也没人说起那些黑气缠身的夜。我们聊起三个月前城西那家杂货铺老板娘，非说后巷有女鬼哭，结果是水管漏风；又说到南丫岛渔民用网捞到一块刻符的石头，吓得不敢出海，后来发现是游客丢的仿古工艺品。
“现在老百姓不怕鬼了。”秋生嘬着吸管，“怕的是假道士。”
“那不一样。”文才撇嘴，“以前是见影就喊捉鬼，现在是见人就说你是神棍。”
林清雪点头：“信任比驱邪难建。”
我听着，没多话。风吹过檐角铁铃，叮当轻响。这声音以前是用来测阴风走向的，如今只是风来了，铃就响。
午后太阳偏西，文才站起来活动肩膀：“走不走？茶楼最后一轮点心。”
秋生立刻响应：“我要虾饺加凤爪。”
“你们去吧。”我说。
文才停下动作，看了我一眼：“你不吃？”
“我想留在这里。”
他没追问，只走过来拍了下我肩膀，力道很重，像从前每次出任务前那样。“行，那你守着。”他说完转身，和秋生一前一后走出院门。秋生边走边抱怨天气太好，“连片乌云都不肯飘，真是无聊透顶。”
林清雪没动。她解下相机，轻轻放在石桌上，然后在我身旁的石阶坐下。裙摆贴着砖面，风吹起一角。
远处港岛灯火渐次亮起，霓虹招牌一个个亮起来，红蓝绿交错，映在云底像一场无声的烟花。楼下街口大排档开始摆桌，老板搬出风扇对着门口吹，热气混着油烟卷进晚风里。
“没想到会有这一天。”她忽然说。
我没有看她，视线落在义庄门前那棵老榕树上。树皮裂开的纹路比去年深了些，枝桠伸得更远，遮住了半扇门。
“最可怕的不是鬼。”她望着市井烟火，“是人心曾经失控。”
我点点头。
她不再说话。我也沉默。但我们坐得很近，肩与肩之间隔着一道影子，谁都没有去打破。
檐铃又响了一下。风停了，铃声却还在颤。一只麻雀落在屋脊，歪头看了看我们，扑棱飞走。
林清雪轻轻吸了口气，像是要把这一刻的气息记下来。她低声说：“这样的日子……真好。”
我终于侧过脸，看了她一眼。她也正看着我，眼神平静，没有疑问，也没有期待，就像只是确认一件早已存在的事。
我收回目光，望向远方。
万家灯火，无一户闭门拒客，无一家熄灯待变。街道上行人往来，自行车穿行巷口，一个母亲牵着孩子的手走过斑马线，男孩蹦跳着踩地砖缝隙，笑声短促而明亮。
义庄静立原地，门未上锁，桃木剑挂在墙上，积了薄灰。案台空着，没有遗体，没有符水，没有燃烧过的香脚。
我坐在石阶上，道袍下摆垂落一级台阶，右手自然垂在膝侧。掌心朝上，空着，什么都不握。
风从山那边吹过来，带着草木和泥土的味道。
