晨光从窗棂斜切进来，落在摇床上，也落在我握着桃木剑的手背上。
孩子动了动，眼皮轻颤，嘴里发出一声细弱的“嗯”，像是梦里被人抱紧时的回应。
我收回手，把桃木小剑轻轻插回腰后布带里，俯身探他额头。温度比昨夜正常了些，指尖下皮肤有了点血气，不再像块冷铁皮。他睁眼了，瞳仁还是黑得深不见底，可这次有了光——不是阴火那种幽绿，是婴儿眼里最普通的懵懂反光。
文才蹲在门口啃油条，半张脸藏在门框后，只露一只眼偷瞄里面。见孩子醒了，差点被油条噎住，咳出一声闷响。
“看什么？”我低声问。
“没、没什么。”他缩脖子，嘴上这么说，脚却没挪开，“我就想看看……他会不会念咒。”
秋生从堂外走进来，手里端着一碗米汤，闻声直接把碗塞他怀里：“那你替他喝？”
文才手忙脚乱接住，烫得直甩手，米汤洒了一裤裆。他跳起来骂：“你存心的是不是！”
“吵什么。”我把米汤接过，试了试温度，凑到孩子嘴边。
小勺刚碰唇，他鼻子一皱，头偏开，一脸不乐意。
秋生咧嘴：“哟，脾气还不小。”
我换了姿势，一手托背，让他半靠在臂弯里，再喂。这一回他张嘴了，吸一口，咂咂嘴，又闭眼，一副“勉强接受”的样子。喂完半碗，他打了个奶嗝，小手一挥，啪地拍在我腕子上，笑了。
真笑了。嘴角咧开，没牙，但那股劲儿是真的。
文才愣在原地，手还按着湿漉漉的裤子，喃喃道：“他会笑啊……我还以为鬼胎都面瘫。”
“滚去换条裤子。”我没抬头，顺手把空碗递过去。
他接过碗，没走，反而往前蹭两步，蹲下来，和摇床齐高，小心翼翼瞅着孩子：“嘿……小家伙，认不认识我啊？”
孩子歪头看他，忽然伸手，一把拽住他耳朵。
“哎哟！”文才疼得龇牙，却不敢挣，“轻点轻点，这可是未来大师兄的耳朵，金贵得很！”
秋生笑出声，抄起扫帚柄假装要打他头：“你叫谁大师兄呢？师父还没定排行呢。”
“那也不能叫你师兄啊！”文才躲着，嘴上不服，“我入门早！”
两人闹成一团，声音压得低，怕惊了孩子，可笑得放肆。林清雪从外院进来，肩上挎着相机，看了眼屋里情形，嘴角微扬，没说话，只抬起镜头，“咔嚓”拍了一张。
我回头瞥她一眼。
她收起相机，走近几步，轻声问：“他昨晚睡得好吗？”
“没动静。”我说，“呼吸稳了，体温也升了。”
她点点头，目光落在孩子脸上，顿了顿：“你不担心？他体内还有残念。”
“担心。”我看着孩子抓着自己衣角的小手，“可我也知道，一个人不该为另一个人的罪活着。”
她没接话，只是静静站着。
过了会儿，孩子困了，眼皮打架，我把他轻轻放平，盖上薄被。他翻个身，背对着灯，睡熟了。
午后的义庄安静下来。阳光扫过青砖地，照到门槛边。文才搬了张竹椅坐在廊下，腿翘着，手里捏着根草逗蚂蚁。秋生在院子里画符，一张接一张，边画边嘀咕口诀。林清雪靠在门边整理笔记，笔尖沙沙响。
我坐在摇床旁，翻开一本旧《童蒙须知》，纸页发黄，字迹模糊。这是师父早年留下的启蒙书，讲的是孩童习礼、养性、立身之道。
孩子睡醒后，我一字一句念给他听，不管他听不听得懂。
“坐有坐相，站有站相。”
“见人须揖，言语要温。”
“不争物，不抢食，不哭闹无度。”
念到这儿，他咯咯笑起来，像是听到了什么好笑的事。
文才探头：“你跟个娃讲这些？他连话都不会说。”
“现在不会，以后会。”我说，“道不在符箓阵法，先在做人。”
秋生停下笔，抬头看我：“可他爹是玄阳子。”
空气一下子静了半拍。
我合上书，看着他：“他爹做的事，我知道。死在他手里的，不止一个两个。可眼前这个，不是他爹。”
林清雪放下笔。
我继续说：“他是个人，不是因果报应的工具。我要教他走路，说话，识善恶，明是非。至于将来怎么走——那是他的命，不是我的仇。”
秋生低头，手指摩挲着符纸边缘，没再说话。
傍晚时分，孩子醒了，爬起来就要下地。我扶他在地上坐稳，他手脚并用，像只小猫，蹭蹭蹭就往门口爬。文才正蹲那儿擦桃木剑，见他扑过来，吓得往后仰：“别碰这个！煞气重！”
孩子不理他，一把抓住剑穗，咧嘴笑，拖着剑就往怀里拽。
“喂！放手！”文才急了，伸手去抢。
结果用力过猛，自己绊倒，一屁股坐地上。孩子被他吓一跳，松手，转头看我，嘴一瘪，眼看要哭。
我立刻抱起他，轻拍后背：“没事，师兄笨，摔习惯了。”
文才坐在地上，瞪眼：“你什么意思！”
秋生在旁边笑得打跌。
林清雪又举起相机，“咔嚓”一声，定格这一刻。
夜里，灯重新亮起。洋油灯罩擦过了，火苗稳稳地烧着。孩子睡在摇床里，小手搭在栏杆外，手指蜷着，像攥着什么看不见的东西。
我坐在蒲团上，心口那块疤又热了一下，很轻微，像有人隔着衣服碰了下。
我没有起身，没有掐诀，也没有贴符。
我把手覆在他心口，掌心向下，气息缓缓沉入。
那点躁动慢慢平复，像风吹皱的水，重新静下来。
“你父亲走错了路。”我低声说，“可你不该背他的罪。这一世，我教你走正道。”
他没醒，嘴角忽然一翘，梦里笑了。
我收回手，坐回蒲团，闭眼调息。
门外，虫鸣细细。
屋内，灯火昏黄。
摇床轻轻晃，吱呀，吱呀。
孩子翻身，小手从栏杆缝里伸出来，抓住了我的袖角。
