从永州到汴梁，我们走的是官道，但我感觉这官道跟山路也没什么区别——全是土路，坑坑洼洼的，马车轱辘碾出来的沟能陷进去半只脚。天公还不作美，走到第三天傍晚，一场暴雨兜头浇下来，把我们都淋成了落汤鸡。
朱五爷寻了一处废弃的山神庙让大家落脚。庙不大，勉强塞得下十几个人。石勇领着中南五虎在角落里生火，湿柴烧出来的烟呛得人直掉眼泪。牛黑塔脱了上衣拧水，露出一身铁疙瘩似的肌肉，看得我直咽口水——同样是男人，差距怎么就这么大呢？
“看什么看，”牛黑塔被我看得不好意思了，憨笑着把衣服穿回去，“练几年你也这样。”
“五师兄，你别哄我。就我这小身板，练十年也赶不上你。”我一边拧袖子上的水一边叹气。
“谁说的？”朱五爷从外面走进来，手里提着一只不知从哪儿抓来的野兔，往地上一扔，“黑塔练武之前比你还瘦，跟个竹竿似的，风一吹就倒。”
我瞪大眼睛看向牛黑塔，他不好意思地挠了挠后脑勺：“师父说的是真的。俺刚拜师的时候，才九十斤。”
九十斤？现在这家伙少说也有一百六七十斤，那一身腱子肉都是练出来的？我忽然对自己产生了一丝信心——原来猛男也是可以后天养成的。
雨越下越大，山神庙的屋顶四处漏水，滴滴答答的，像在开一场没人听的音乐会。朱五爷让石勇把野兔烤了分着吃，又让王老六架起锅煮姜汤。一碗热乎乎的姜汤下肚，我总算感觉活过来了。
“承天。”朱五爷忽然叫我。
“在，师父。”
“雨停还早，闲着也是闲着。让老夫看看你这两天跟黑塔学的桩功到什么程度了。”他指了指庙中央那块勉强干爽的空地，“去，站个马步给老夫看看。”
我心里咯噔一下。这几天赶路，牛黑塔确实在路上教过我站桩的基本要领，但都是边走边讲，真正练的时间加起来不到两个时辰。现在要我当着这么多人的面站桩，不是出丑吗？
但师父发话，我不敢不从。我走到空地中央，深吸一口气，两脚分开与肩同宽，屈膝下蹲，双臂前伸——牛黑塔说这叫“抱球式”，是最基础的站桩姿势。
一开始还好，我觉得自己蹲得挺标准的。但过了大概半盏茶的功夫，我的双腿就开始发抖了。不是轻微的抖，是那种像是踩在震动板上的抖，从大腿一直抖到脚底板。
“稳住。”朱五爷坐在石头上，喝着姜汤，语气云淡风轻。
我咬着牙坚持，额头上开始冒汗。又过了半盏茶的时间，我感觉自己的膝盖在发出抗议——它们在咔咔作响，像是随时准备罢工的工人。
“师父，我——”话还没说完，我一屁股坐在了地上，双腿软得跟面条一样。
周围传来一阵憋笑的声音。王老六最夸张，捂着肚子笑得直不起腰来：“师弟，你这才站了多久？连一炷香都不到吧？俺当初第一次站桩还站了小半个时辰呢！”
“你当初站的不是马步，是八字步，能一样吗？”朱五爷不冷不热地说了一句，王老六的笑容顿时僵在了脸上。
“师父，您怎么揭俺老底啊……”王老六嘟囔着缩到了角落里。
朱五爷没理他，走过来把我从地上拽起来，在我膝盖上捏了捏，又在我腰上按了按，眉头微微皱起：“你的下盘太虚。何继业当年是进士出身，对儿子的武艺确实没太上心。不过你的筋骨还算柔韧，练得出来。”
他退后两步，忽然抬起右脚，轻飘飘地往前一踢——那动作看着慢悠悠的，像是老头在公园里遛弯，但脚尖划过空气的时候，竟然发出了“啪”的一声脆响，像鞭子抽在空气里。
“这就是仙姑绣花腿的起手式，名字俗得很，但招式不俗。”朱五爷收了腿，负手而立，“这一腿的精髓，在于刚柔相济。踢出去的时候像绣花针，轻灵迅疾；踢中目标的时候像铁锤，力发千钧。看明白了没有？”
我摇摇头，老实说：“没看明白。”
“没看明白就对了。”朱五爷忽然笑了一下，“老夫练了四十年才练出这一声响，你要是看一眼就懂了，那老夫的脸往哪儿搁？”
“……师父，您这是在安慰我还是在损我？”
“都有。”朱五爷说得理直气壮，又踢了一脚，这一脚比刚才更慢，像是在打太极，“仙姑绣花腿，一共三十六路腿法，每一路又有七种变化。但万变不离其宗，所有的变化都建立在基本功之上。今天老夫先教你第一路——‘春风拂柳’。”
他让我站到他对面，然后缓缓抬起右脚，用脚背朝我的小腿外侧轻轻一拂。动作确实像是春风拂过柳枝，轻柔而流畅，但当他的脚背碰到我小腿的一瞬间，我整个人像被电击了一样，半边身子都麻了，趔趄着往后退了好几步。
“这叫‘暗劲’。”朱五爷收回脚，笑眯眯地看着我龇牙咧嘴的样子，“表面看着轻，实际的力道都藏在接触的那一刹那爆发出去。练到极致，一脚踢在人身上，外面看不出伤，里面的筋脉全断了。”
我揉着小腿，倒吸一口凉气：“师父，这要是踢在脑袋上——”
“那脑浆子就变成豆浆了。”朱五爷说得云淡风轻，转身招呼牛黑塔，“黑塔，今晚下雨不用赶路，你陪承天练基本功。把站桩、踢腿、呼吸这三样都走一遍，练足两个时辰。”
“是，师父。”牛黑塔站起身，活动了一下筋骨，骨节咔咔作响。
两个时辰？我看了看外面的天色，现在大概酉时刚过，两个时辰之后就是亥时了。换算成现代时间，就是从傍晚六点练到晚上十点。我上辈子健身最多也就一小时，这上来就是四个小时的高强度训练，是要把我练废的节奏啊。
但抗议是没用的。朱五爷已经坐到火堆边闭目养神去了，那意思很明显——别跟老夫讨价还价。
牛黑塔走到我面前，蹲下身子，跟我平视：“师弟，俺陪你练。俺当年比你还差，站一炷香就不行了，你别泄气。”
“五师兄，你不用安慰我。”我苦笑着站起来，拍了拍屁股上的灰，“来吧，怎么练？”
“先站桩，站半个时辰。”
“半个时辰？”我瞪大眼睛，“你刚才不是说——”
“师父说的是最终目标。你现在底子差，半个时辰就行。等你站得稳了，再加量。”牛黑塔说得挺认真，但我总觉得他是在给我放水。
接下来的半个时辰，是我这辈子——不对，两辈子加起来——最漫长的一段时光。我蹲着马步，汗水从额头上往下淌，流过眼睛，流进嘴里，咸得发苦。双腿抖得越来越厉害，感觉像是有两只老鼠在我膝盖里面打架。牛黑塔在我身边转来转去，时不时地伸手纠正我的姿势。
“腰塌了，往上提。”
“重心太靠前了，往后挪。”
“呼吸乱了，跟着俺的节奏来——吸，呼，吸，呼——”
他的声音低沉而平稳，像钟摆一样有规律。我试着跟着他的节奏调整呼吸，慢慢地，腿好像没那么抖了。虽然还是酸得要命，但至少不会像刚才那样随时可能瘫倒。
“坚持住，快到了。”牛黑塔在我耳边说，“还有半炷香。”
半炷香，大概就是七八分钟。我在心里给自己鼓劲——上辈子跑五公里，最后八百米才是最累的，但只要撑过去了，后面就轻松了。站桩也是一样，最后几分钟是最难熬的，熬过去就是胜利。
终于，牛黑塔一声“好了”，我一屁股瘫坐在地上，双腿完全失去了知觉。
“别坐着，起来走两步，不然明天腿疼得走不了路。”牛黑塔把我拽起来，架着我的胳膊在庙里慢慢走。
走了两圈，腿总算恢复了一点知觉。然后又开始第二项——踢腿。牛黑塔让我对着庙门口的木柱踢，左右各踢一百下，踢的时候要注意发力点，不能用脚尖，要用脚背。
“脚背踢人，像鞭子。脚尖踢人，你脚趾头先废了。”牛黑塔说着，示范了一脚，木柱被踢得晃了一下，簌簌地掉下来不少灰尘。
我学着他的样子踢了一脚——疼得我差点叫出声来。脚背碰到木柱的一瞬间，感觉像是用脚面去踢了一块铁板。木柱看着不起眼，踢上去才知道这玩意儿硬得离谱。
“别使那么大劲，先把动作做对。”牛黑塔耐心地纠正我的姿势，“腿抬到膝盖高度就行，发力从大腿开始，不是小腿。”
我又踢了一脚，这次好了一点，但还是疼。踢了十几下之后，脚背已经红了一大片。
“五师兄，能不能换个东西踢？这柱子太硬了。”我龇牙咧嘴地问。
“不行。师父说了，练武不能娇惯。脚背不磨出茧来，练不成腿法。”牛黑塔说得斩钉截铁，但语气还是那么憨厚。
好吧，看来撒娇是没用的。我咬着牙继续踢，一下，两下，十下，五十下……左脚一百下踢完，右脚一百下踢完，两只脚的脚背都肿了。我脱下鞋子一看，青一块紫一块的，跟被人拿锤子砸过一样。
牛黑塔从怀里掏出一小瓶药酒，蹲下来给我涂上。那药酒味道极冲，像是把十斤辣椒泡在一斤酒精里，抹上去的时候疼得我直抽冷气。
“这是师父配的跌打酒，治外伤最管用。”牛黑塔一边抹一边说，“你今晚忍忍，明天就不疼了。”
“五师兄，这药酒里放了什么？怎么这么辣？”
“辣椒、花椒、姜汁，还有几种草药，俺也叫不上名字。”牛黑塔认真地说，“师父说，疼就是药效进去了。”
我严重怀疑这句话是朱五爷编出来骗徒弟的，但我没有证据。
抹完药酒，接着练呼吸吐纳。牛黑塔盘腿坐在地上，让我学着他的样子打坐。然后他念了一段口诀，让我照着做——“气沉丹田，意守涌泉，吸气纳新，吐气除浊。”
我闭着眼睛照做，一开始什么都感觉不到，只觉得双腿发麻。但渐渐地，好像确实有一股热流从丹田的位置升起来，沿着脊柱往上走，走到头顶又往下沉，最后回到丹田。那感觉很微妙，说不清是真实存在的，还是我自己想象出来的。
“五师兄，我好像感觉到了。”我惊喜地睁开眼睛。
“感觉到了什么？”
“一股热流，在身体里转圈。”
牛黑塔愣了一下，然后憨厚地笑了：“那就是气。师父说你悟性好，果然是真的。俺当初练了一个月，才第一次感觉到气的存在。”
被师兄夸了，我心里美滋滋的。但转念一想，又问：“五师兄，你们平时说的内力，是不是就是这个气？”
“是也不是。气是内力的根基，但内力是气练到一定程度的产物。俺现在也算有点内力，能一棍子打断一棵碗口粗的树。”牛黑塔比划了一下，眼里露出一丝成就感。
碗口粗的树？我看了看庙门口那根木柱，比碗口可粗多了。不过牛黑塔这副身板，一棍子打断一棵树，倒也不算夸张。
“那我多久能练出内力？”
“师父说，一般人三年能感觉到气，五年能练成内力。你悟性好，也许两年就行。”
两年。我默默记下这个时间。两年的时间，说长不长说短不短。我必须在金国南下之前，至少拥有自保的能力——如果能练到能打的水平就更好了。
练完基本功，天已经黑透了。雨还没停，哗哗地打在屋顶上，像是老天爷在往下倒水。火堆边，朱五爷已经打起了轻微的鼾声，石勇靠在墙上擦刀，其他几个弟子挤在一起取暖。
我在牛黑塔身边坐下，忽然想起一件事，低声问他：“五师兄，我一直想问，咱们帮里不是叫花子帮吗？为什么有时候又有人叫丐帮？这两个名字有什么区别？”
牛黑塔想了想，说：“花子帮是咱们自己人叫的，丐帮是外人叫的。就像你叫何承天，外人可能叫你何公子、何大人。两个名字，一个意思。”
“那净衣派污衣派呢？我听六哥说，两派斗得很厉害。”
牛黑塔沉默了一下，表情变得有些复杂。他看了一眼角落里打瞌睡的王老六，低声说：“这事儿俺不太懂。俺只知道，净衣派的头儿姓钱，叫钱太多，是汴梁分舵的舵主。这人以前是个秀才，家道中落后入了帮，能文能武，在帮里势力很大。师父跟他有过节，具体什么事，俺也不太清楚。”
“什么过节？”
“好像是为了争帮主的事。师父年轻的时候差一点当上帮主，后来因为有人反对，没能成。反对的人里头，就有这个钱太多。”牛黑塔挠了挠头，“俺那时候还小，不太记事。师弟，你要是想知道，直接问师父吧。”
我摇了摇头。这种事，朱五爷不主动说，我也不好去问。但从牛黑塔的话里，我能听出一些东西——花子帮内部并不太平，朱五爷带我去汴梁，不单是为了帮何家翻案，恐怕也跟帮派内部的争斗有关。
想到这里，我忽然有些心疼这个老头子。他五十多岁了，本该是安享晚年的年纪，却还要为我这个半路捡来的徒弟操心，还要为了帮派的内斗奔波。他身上扛的东西，比我多得多。
“师弟，俺明天再教你几个放松筋骨的招式。”牛黑塔的声音打断了我的思绪，“你今晚练得太猛，明天肯定浑身酸痛。不放松开了，赶路都走不动。”
“好，多谢五师兄。”
“谢什么，你赶紧睡。”牛黑塔打了个哈欠，靠着柱子闭上了眼睛。
我也在草堆上躺了下来，听着外面的雨声和庙里的鼾声，慢慢进入了梦乡。梦里，我好像变成了一个武林高手，一脚踢出去，空气炸裂，满天都是星星。
第二天醒来，我浑身上下每一块肌肉都在疼。胳膊疼、腰疼、屁股疼，最疼的是大腿——感觉像是有人趁我睡着的时候，用擀面杖把我的两条腿来回擀了三遍。
“嘶——”我刚坐起来就倒吸一口凉气，大腿内侧的肌肉像是被扯断了一样。
“别动！”牛黑塔走过来，在我腿上按了几下，然后开始给我推拿。他手上的力道很足，像是要把我的肌肉从骨头上搓下来，疼得我嗷嗷叫。
“忍着点，气血不通才会疼。推开了就好了。”牛黑塔一边推一边说。
朱五爷从外面走进来，看见我这副鬼样子，嘴角微微上扬，露出一个意味深长的笑容：“疼是吧？疼就对了。疼说明你昨天练到位了。今天接着练，练到不疼为止。”
“师父，您这是在安慰我还是在打击我？”
“都是。”朱五爷把一块干粮扔给我，“吃完了去站桩，今天加一炷香。”
我啃着干粮，心想这练武的日子什么时候才是个头啊。
