苏家客厅，清晨的阳光透过落地窗洒进来，把红木家具镀上一层金边。这本该是一个宁静祥和的早晨，但此刻，客厅里的空气紧绷得像一根即将断裂的琴弦。
王美兰端坐在主位上，手里攥着一根紫檀木拐杖，指节因为用力而泛白。她的脸色铁青，嘴唇抿成一条线，眼角的皱纹比昨天深了一倍。黑眼圈浓重得像被人打了两拳，显然一夜没合眼。
苏婉清被两个佣人搀扶着，歪歪扭扭地站在一旁。她闭着眼睛，眼皮肿得像核桃，嘴角还有昨晚溃烂留下的结痂。她的脸色蜡黄，整个人像被抽干了水分的枯叶，风一吹就要碎。
赵管家垂手站在门口，眼观鼻鼻观心。三姑六婆团挤在客厅角落里，交头接耳，小声嘀咕。苏明远靠在窗边，双手插兜，面无表情。
苏念站在客厅中央，穿着一件素净的白色衬衫和黑色长裤，长发扎成一个低马尾，脸上不施粉黛。她站得很直，脊背像一柄出鞘的剑，嘴角挂着淡淡的微笑，仿佛不知道接下来要发生什么。
王美兰用拐杖重重敲了三下地面，每一下都像锤子砸在人心上。
“苏念，按家规，顶撞大姐需跪满三天三夜，以求祖宗原谅！现在就去祠堂！”
声音不大，但每个字都带着不容置疑的威压。三姑六婆团缩了缩脖子，没人敢出声。
苏念微微歪头，看着王美兰，语气乖巧：“好的，妈妈。”
她转身朝祠堂走去，步伐从容，不像去受罚，倒像去赴一场期待已久的约会。
苏家祠堂在宅子的最深处，穿过三道门，走过一条青砖长廊，才能看到那扇沉重的木门。门楣上挂着“慎终追远”的匾额，两侧对联写着“祖德流芳远，宗功锡庆长”。门开着，里面香烟缭绕，牌位林立，气氛肃穆。
苏念走进去，一眼就看到了地上的蒲团。还是昨天那个，粗麻编织，圆形的，中间已经被人跪出了凹痕。蒲团正对着祖宗牌位，旁边还摆着一本打开的《苏氏家规》，翻到了“顶撞长辈”的那一页。
她看了一眼蒲团，又看了一眼牌位。
然后，她直接躺平了。
四肢摊开，像一只晒太阳的乌龟，整个人摆成了一个“大”字。婚纱换成了长裤，躺得更舒服。她的头枕在蒲团上，眼睛望着屋顶的雕花横梁，嘴里发出一声满足的叹息。
“家规说跪满三天能升仙，那我直接飞升给祖宗看吧～”
门外，三姑六婆团集体倒吸一口凉气。
王美兰拄着拐杖走到门口，看到苏念躺在地上的样子，气得浑身发抖。拐杖重重地敲在门框上，发出“咚”的一声闷响。
“苏念！你给我起来！”
“妈，我在飞升呢，起不来。”苏念的声音懒洋洋的，像午后晒太阳的猫。
苏婉清被佣人搀扶着，跌跌撞撞地挤到了祠堂门口。她虽然瞎了，但耳朵比谁都尖，一听到苏念的声音就开始发狂。
“你敢耍赖！妈，她这是大不敬！按家规应该再加三天！不，加三十天！”苏婉清吼得声嘶力竭，脸上的结痂被扯开了，渗出血来，看起来格外狰狞。
苏念侧过头，目光扫过苏婉清那张扭曲的脸，笑了一声：“哎呀，姐姐眼睛不好就别动气嘛，万一嘴也烂了呢？”
话音刚落，苏婉清的嘴角突然一阵剧痛。那种痛不是普通的口腔溃疡，而是像有人拿烧红的烙铁烫在她嘴唇上，又像是无数只蚂蚁同时在咬。她尖叫一声，下意识伸手去摸，指尖碰到嘴唇，摸到一片黏腻的液体和硬硬的结痂。
“啊——！血！我的嘴！好疼！好疼！”
苏婉清拼命用手擦嘴角，血和脓液混在一起，糊了她一手，又顺着下巴滴到旗袍衣领上。佣人吓得松开手，她差点摔倒在地，踉跄了两步才站稳。
三姑六婆团集体后退了三步，有人捂住了嘴，有人倒吸凉气，有人小声念起了阿弥陀佛。
苏婉清的嘴唇以肉眼可见的速度肿胀起来，下唇肿得像根香肠，上唇裂开了三道口子，渗出发黑的脓血。那溃烂的面积比昨天大了两倍，从嘴角一直蔓延到下巴，露出下面红通通的嫩肉，触目惊心。
“我的嘴……我的嘴是不是烂了？你们说话啊！是不是烂了？！”苏婉清疯了似的喊，没人敢回答她。
王美兰的脸色从铁青变成了惨白。她的目光在苏婉清溃烂的嘴唇和苏念平静的脸之间来回扫射，脑子里嗡嗡作响。
又是这样。
苏念说完，苏婉清就烂了。
不是巧合。
绝对不是巧合。
王美兰深吸一口气，扔掉拐杖，大步走进祠堂。她今天一定要把这件事弄个水落石出。她就不信了，一个小丫头片子，还能翻了天去？
“你起来！”王美兰冲到苏念面前，伸手就要拽她的胳膊。
苏念纹丝不动，甚至闭上了眼睛，像是在享受午后的阳光。
王美兰抓住她的手腕，用力往上拉。苏念的手臂软绵绵的，像一条死鱼，根本使不上劲。王美兰一咬牙，弯腰去捞她的腰，膝盖顺势弯了下去——
膝盖碰到了蒲团的边缘。
那是苏念刚刚枕过的蒲团，粗麻编织，普普通通，没有任何特别之处。
但就在膝盖接触蒲团的那一刹那，一股钻心的疼痛从膝盖骨深处炸开，像有人拿电钻往里打孔。王美兰惨叫一声，双腿一软，整个人跪倒在地。
不，不是跪——是摔。膝盖狠狠砸在石砖地面上，发出一声闷响。疼痛从膝盖蔓延到小腿，又从小腿蔓延到大腿，整条腿像是被灌了辣椒水，又烫又疼。
王美兰低头一看，脸色瞬间变得比苏婉清还难看。
她的膝盖上，皮肤以肉眼可见的速度变红、肿胀、溃烂。先是起了一层密密麻麻的水泡，然后水泡破裂，渗出透明的液体，液体混合着血丝，顺着小腿往下淌。
三姑六婆团尖叫了起来。
“天哪！美兰姐的膝盖！”
“烂了烂了！和婉清的一模一样！”
“不对，比婉清的还严重！”
有人捂着嘴跑了出去，有人双腿发软扶着墙，还有人掏出手机想拍照又不敢拍。
苏念睁开眼，侧头看着跪倒在地的王美兰。她的眼睛澄澈得像山涧的清泉，里面没有一丝恶意，只有天真无邪的困惑。
“哎呀，妈，您怎么行这么大礼？”苏念的声音清脆，像风铃在响，“家规说了，长辈跪晚辈要折寿的哦～”
王美兰疼得冷汗直流，额头上豆大的汗珠滚落下来，砸在地砖上，啪嗒啪嗒。她想站起来，但膝盖使不上力，刚撑起一点又摔了回去，膝盖骨磕在石砖上，疼得她差点晕过去。
“你……你……”王美兰指着苏念，嘴唇哆嗦，说不出一个完整的句子。
苏念从地上坐起来，盘着腿，歪着头，像幼儿园小朋友听老师讲故事一样看着王美兰。她的表情认真极了，认真中还带着一丝关切：“妈，您是不是前几天没跪好，伤了膝盖？我认识一个骨科医生，介绍给您？”
王美兰死死盯着她，想从那张脸上找到破绽。
但苏念的表情无懈可击。关切、体贴、无辜，甚至还有一丝恰到好处的担忧。如果不是膝盖上传来的剧痛真实得像一把刀，王美兰几乎要相信自己真的只是伤了旧疾。
门外，赵管家站在廊柱的阴影里，浑浊的眼睛盯着祠堂里发生的这一幕。他的嘴唇翕动了几下，发出一声几乎听不见的呢喃。
“这场景……怎么跟11年前那家人出事时一模一样？”
声音很轻，轻得像风吹过枯叶。
但苏念的耳朵动了动。
她的目光越过王美兰的肩膀，穿过祠堂的门，精准地锁定了赵管家的位置。赵管家似乎感觉到了那道目光，猛地低下头，转身消失在走廊尽头。
苏念收回目光，眼底有什么东西一闪而过。
她站起来，拍了拍裤腿上的灰尘，走到王美兰面前，弯下腰，伸出手。
“妈，我扶您起来。”
王美兰犹豫了一秒，还是把手递了过去。不是因为她信任苏念，是因为她的膝盖真的疼得站不起来了。
苏念轻轻一拉，就把王美兰拉了起来。她的力气比看上去大得多，动作却温柔得像在扶一位老奶奶过马路。
“妈，家规是您定的，应该您最懂怎么破解吧？”苏念拉着王美兰的手，笑容甜美，“要不要我帮您翻翻第几条？”
王美兰的瞳孔猛地收缩，像猫在黑暗中遇到强光。
第几条？
她定的家规有一百零八条。每条都是她亲笔写下的，每条都是她花重金请“高人”开过光的。没有人比她更清楚这些家规的威力——因为每一条都是她用来控制家族的武器。
但现在，这些武器正在对准她自己。
王美兰的脑子里闪过无数个念头，每个念头都指向同一个答案——苏念有问题。她不是普通人，她身上有什么东西，某种不该存在的东西。
但王美兰不敢再想了。她的膝盖还在流血，女儿的嘴唇还在溃烂，整个家族都在看着。她必须先把场面控制住，然后再慢慢查。
“扶我回房。”王美兰的声音沙哑，像砂纸摩擦玻璃。
苏念乖巧地点头，扶着王美兰走出祠堂。她的步速很慢，刚好能让王美兰跟上，不显得刻意。
三姑六婆团自动让出一条路，像摩西分红海。有人低头，有人侧目，没人敢和苏念对视。
王美兰被扶进卧室，关上了门。苏念退出来，面无表情地穿过走廊，朝自己的房间走去。
拐过一个弯，身后传来急促的脚步声。
“少奶奶。”
是赵管家的声音。
苏念没有停步，继续往前走：“赵叔，有事？”
赵管家快走了几步，追了上来。他压低声音，用只有两人能听见的音量说：“少奶奶，11年前那件事……您父母不是失踪，是被关起来了。”
苏念猛地停住脚步。
她转过身，看着赵管家。那双眼睛在走廊昏黄的灯光下显得格外深邃，像两口看不见底的古井。里面没有泪水，没有愤怒，只有一种让人脊背发凉的平静。
“关在哪里？”苏念的声音很轻，轻得像羽毛落地。
赵管家低下头，避开她的目光：“我不知道具体位置。但我听到老爷子打电话，说人还活着，关在一个谁都找不到的地方。”
“还活着？”
“还活着。”
苏念的呼吸停滞了一瞬。
十五年了。
她以为父亲已经死了，母亲真的疯了。她潜入苏家，只是想要回属于自己家族的产业，为父母讨一个公道。她从未奢望过父母还活着。
但现在，赵管家告诉她，他们活着。
苏念站在走廊里，一动不动。她的手垂在身侧，慢慢攥紧，指甲嵌进掌心，留下四个月牙形的红印。
“我知道了。”她的声音依然平静，但尾音有一丝不易察觉的颤抖，“谢谢赵叔。”
“少奶奶……”赵管家欲言又止。
“您去忙吧。”
赵管家深深看了她一眼，转身走了。脚步声渐渐远去，消失在走廊尽头。
苏念站在原地，望着走廊尽头那扇半开的窗户。窗外，阳光正好，院子里有佣人在浇花，水珠在阳光下闪闪发光，像碎了一地的钻石。
一切都那么平静，那么正常。
但苏念知道，从这一刻起，一切都变了。
她的父母还活着。
被关在某个地方。
十五年。
苏念深吸一口气，缓缓松开拳头。掌心的红印慢慢消退，但心里的那道裂痕却越来越大，大到足以吞噬整个苏家。
她转身，继续朝自己的房间走去。步伐比来时更快，脊背比来时更直。
走廊长长的，空空的，只有她一个人的脚步声。
一声，一声，像倒计时。
