那之后的一个月，韦秦州把计鸢的电话号码存在手机里，一次都没打过。
他把计鸢那天说的话翻来覆去地琢磨了无数遍。
“把你的高考必背古诗文先默全对了再说。”
这句话听起来像是一道门槛，但韦秦州觉得不止如此。
计鸢那种人不会平白无故给人留一个任务，他是在称他的斤两，看这个半路杀出来的毛头小子到底是一时兴起还是真有耐性。
韦秦州把自己关在房间里，把高考必背的六十四篇古诗文从头到尾默了一遍。
错了七个字，三个是通假字拿不准，两个是虚词记混，剩下两个是纯粹手滑。
他盯着那张默写纸看了半天，拿起红笔把那七个错处一个个圈出来，在旁边工工整整地订正了，然后把纸对折，压在了书桌的玻璃板下面。
接下来的一整个七月，他每天早上五点四十起床，先默一遍古诗文，再背二十个文言实词，然后做一套文言文断句练习，最后写一篇八百字的读史笔记。
这些东西学校不考，高考也不考，但他记得计鸢说他的作文“论据堆砌，逻辑松散”，论据堆砌是因为读得少，逻辑松散是因为练得少。
这两件事都没有捷径，只能用最笨的办法，一点一点磨。
他妈推门进来送水果的时候看见他桌上摊着的《古文观止》和《史记》，愣了半天，问他：“你看这个干嘛？暑假作业不是《五年高考三年模拟》吗？”
韦秦州头也没抬：“写完了。”
八月中的一天，韦秦州去省图书馆还书，路过一楼大厅的时候，余光扫到一个穿中山装的身影。
他几乎是本能地转过头去，那个人正站在古籍阅览室的门口，手里拿着一本用牛皮纸包着的旧书，低头跟管理员说着什么。
深灰色的中山装，站姿笔挺，侧脸的轮廓跟一个月前在办公室见到的一模一样。
韦秦州的心跳猛地提了一档。
他没有立刻上前，而是退到了大厅的柱子后面，远远地看了一会儿。
他怕自己冒冒失失地冲上去，对方一句“你谁”就能把他打回原形。
但又不甘心就这么走了，等了整整一个暑假，好不容易碰上一次，什么都不做就太亏了。
计鸢跟管理员说完话，转身往阅览室里走。
韦秦州深吸一口气，从书包里掏出那本随身带了一个多月的笔记本，快步跟了上去。
“计老师。”
计鸢回过头，看见是他，眉毛几不可察地挑了一下。
“你是……赵敏班上那个学生。”
他还记得。
韦秦州压住心里的雀跃，双手把笔记本递过去：“您上次让我把古诗文默全对，我默了，错的地方都订正过了，这是我暑假做的读书笔记，您要是有空的话，能不能帮我看看？”
计鸢没接。
他低头看了一眼那本笔记本，封皮是普通的牛皮纸，边角已经被翻得起了毛边，厚度大约有两个指节，然后他抬起眼，目光在韦秦州身上停了两秒。
“你跑这儿来堵我？”
韦秦州被他看得后背发紧，但还是站直了没躲：“不是堵，是碰巧，我来还书，看见您在那边。”
计鸢没说信也没说不信，他把手里那本牛皮纸包着的书夹到腋下，接过韦秦州的笔记本，翻开第一页。
第一篇是读《史记·屈原贾生列传》的笔记，计鸢看了大约三十秒，翻到第二篇，又看了三十秒。
一个暑假，四十多天，写满了半本笔记本，总共六十三篇读史笔记，每一篇的结构都一样：原文摘录、释义辨析、历代注疏对比、个人见解。
虽然有些见解在计鸢看来依然浅薄，但有一条清晰的主线贯穿始终——他在试图建立自己的思考框架。
计鸢合上笔记本，还给韦秦州。
“笔记做给谁看的？”
这个问题问得刁钻，韦秦州愣了一下才反应过来，做学问最怕的是自欺欺人，笔记如果只是为了给别人看，那就是花架子。
“给自己看的。”他老实回答，“写下来才能知道自己到底想明白了没有，有时候写着写着发现前面想的都是错的，就推翻重写。”
计鸢沉默了几秒，忽然换了个话题：“吃饭了吗？”
韦秦州又是一愣：“还没。”
“跟上。”
计鸢说完就往外走，步子还是那么不紧不慢，但一步顶别人一步半，韦秦州赶紧跟上，这次不用小跑了，他心里有一个直觉，这个人已经开始松动了。
他们在图书馆附近的一家面馆坐下来，计鸢要了一碗牛肉面，韦秦州也要了一样的，面端上来之后，计鸢吃得很专注，不说话，也不看手机，偶尔端起碗来喝一口汤。
韦秦州偷瞄了他好几眼，发现这个人吃东西的时候跟看书的姿态很像，脊背挺直，不紧不慢，每一口都嚼到位了才咽下去，好像连吃饭都是一件需要认真对待的事情。
吃到一半，计鸢放下筷子，拿纸巾擦了擦嘴，开口了。
“你说要拜师，你知道拜师意味着什么吗？”
韦秦州立刻放下筷子，端端正正地坐好：“知道，一日为师，终身为父。”
“不懂就不要乱引用。”计鸢的语气很平，“这句话的原意是说，即使只教过你一天的人，你也要像对待父亲一样终身敬重他，重点不在师父够不够格当父亲，而在学生对师父的敬意不能随时间打折，跟我说的拜师，重点正相反，如果一个学生只是客客气气敬着我，他累我也累。我要的是实话、真话、有见地的话，哪怕你不同意我，只要你说的在理，我就认，在这个前提下，我才会倾囊相授。”
韦秦州把这段话在心里默念了一遍，然后点了点头：“我记住了。”
“别急着说记住。”计鸢端起茶碗喝了一口，“你现在脑子里全是拜师的念头，我说什么你都会点头，等你真入了门，挨了戒尺受了训，还能不能说出这句话，才算数。”
他说的是：“等你真入了门”，不是“如果你入了门。”
计鸢看了他一眼，似乎被他这副想笑又不敢笑的样子弄得有点无奈，移开目光，看向窗外。
“开学以后，每周日下午两点到五点，到A大文学院我办公室来。”
韦秦州猛地站起来，椅子腿在地上刮出一声刺耳的响：“好！”
面馆里好几个客人回头看他，他浑然不觉，只觉得胸腔里有什么东西胀得满满的，像七月的热风灌进了肺里，又烫又烈。
从那天起，韦秦州的生活被劈成了两半，周一到周六，他是一个正常的高三学生，早上六点半到教室早读，晚上十点下晚自习，刷题、模考、背政治，跟千千万万个高考生一模一样，但到了周日下午，他会骑四十分钟的自行车穿过半个槭城，到A大文学院那栋爬满爬山虎的老楼里，在计鸢的办公室一待就是三个小时。
第一次上课，计鸢扔给他一本没有标点的《说文解字注》，让他断句，韦秦州翻了五页就满头大汗，一句话翻来覆去读七八遍才能勉强断开。
计鸢坐在对面看自己的书，全程没帮他一个字，只是在最后把他断错的地方一一标出来，每一处旁边都写了错因——“不明假借。”
“不通音韵。”
“未察转注。”
“下周重新断。”
韦秦州拿着那本被红笔批得密密麻麻的书，回家重新啃了一周，第二次去的时候准确率高了不少，但计鸢依然不满意。
“太快了，浮躁，断句不是拼速度，是拼你对文字的感觉。一个字摆在那里，是实词还是虚词，是本义还是引申义，你要在第一时间判断出来，做不到就是功夫没下够。”
韦秦州咬牙，回去继续练。
他不知道的是，计鸢给他的那本《说文解字注》是研究生阶段的阅读材料，而且通常会给学生两周到一个月的时间来完成，计鸢只给了他一周，就是想看他会不会叫苦、会不会打退堂鼓。
韦秦州一个字都没抱怨过。
十月底的一个周末，计鸢在课程结束后没有像往常一样让他收拾东西走人。
“下周六，跟我去一个地方。”
韦秦州正在收拾桌上的字帖和毛笔，闻言抬头：“去哪儿？”
计鸢带他去了老宅，将一个鲜活的血液带进了冰冷的宅院。
