一
筷子险些脱手。
我强装镇定，用尚不习惯的左手，掩饰心中震撼。
子由欲止又言。
「还有我私下写信央求王安石一事，当然是走步递，越低调越好。」
「不知怎的变成马递，被李定的人盯上拆开查看是否越级，硬生生扣了半个月。」
我端酒杯的手晃得更厉害了。
步递变马递。时间能省一半。
谁有本事把信件加急，间接为御史台的刁难开了绿灯？
那人算到李定若拦信，也只能拖时间，不敢不送。
我和子由对视一眼。
都没说话。
二
我还不能走。
戴罪之身按例要留京，等待贬黄州的正式公文。
章惇来看我，或许是错觉，他好像变得有温度了。
官场无兄弟，曾巩、曾布渐行渐远，王安石、王安国更是反目成仇。
唯有我和子由，经此风波让他另眼相看。
我和他说起那条烤焦的鱼和这场鱼搅乱的局。
他再三感慨，鱼能成局，也能搅局。
「贬黄州团练副使，本州安置，不得签书公事。」
十七个字，让我死里逃生。
一切的反转，都是从一条鱼开始。
但设局的不止一个。
王诜「碰巧」撞见皇甫遵。
苏辙的信「升级」驿道快送。
每一件事，都像有人在背后推了一把。
只有一个人，能把所有的线牵在一起。
我心中已有答案。
三
宫里传话神宗要见我。
我换了一身体面的衣裳，跟着小黄门进了垂拱殿。
神宗端坐在御案后面批阅奏章。
我跪下行礼。
「起来吧。」
声音不大，听不出喜怒。
「贬你去黄州，怨朕吗？」
「罪臣不敢。」我脱口而出。
他饶有兴致地抬眼看了看我。
「说说，你犯了什么罪？」
「罪臣年轻时太过招摇，不懂收敛，以至祸从口出。」
我低眉顺眼，说出真心话。
「臣自认变法激进，却不懂一味唱反调更不可取。这次死局逃生，臣已无憾。」
神宗放下笔，看了我很久。
「没了？」
他怒极而笑。
「苏轼啊苏轼，你还是真是天真。」
四
他换了本奏状继续批，头也不抬。
「你天真在有话直说。你怕变法伤民，你怕动摇国本。」
「先帝对你早有定论。太平宰相，唯你兄弟二人。」
「说你存心造反，真是无稽之谈。」
那是二十年前的事了。
仁宗皇帝说这话时，我和子由还站在崇政殿里，满心都是春风得意。
「御史就是御史，朕不能不让他们进谏，更不能为所欲为。」
他搁下笔，终于看了我一眼。
「法不能想变就变。人，也不能想赦就赦。」
我心跳得厉害。
「你觉得是谁救了你？」
「是太皇太后搏命大赦天下，是王安石不计前嫌声援罪臣，是苏辙放弃功名利禄动之以情。」
我想了想，干脆挑明了。
「是陛下暗中保护。」
「你知道了？」
我点头。
「阿丙。」神宗抿了口茶，「之前是李定的人，后来成了朕的。」
果然，我早就该明白。
「苏轼，你演得真好。舒亶那个老谋深算的，都被你骗了。」
我张了张嘴，震惊到说不出话。
五
「你从接到报信开始，就算好了出路。笔能害你，也能救你。」
神宗站起来，踱步到我面前。
「你在湖州跳河未遂，人人以为你怕死。但你求死是假，明志是真。」
「朕看到奏报的那一刻就知道，你不会认罪，你还有话要说。」
他眼神锋利得像一把刀。
「可你不信朕。」
我的后背一阵发凉，他连这个都知道。
「你怕朕怨你阻碍变法，想让太皇太后旁敲侧击。」
他走回御案前。
「你以为纸笔是谁给你的？舒亶？他恨不得你死。」
「是朕让章惇传话，不要阻止苏轼写东西。他写了什么，一字不漏地呈上来。」
「是朕要你写。」
神宗看着我。
「写出来，朕才能让天下人看到，苏轼没有不臣之心。」
「让天下人知道，朕是明君，不杀贤士。」
我跪下来。
额头抵着冰冷的地砖。
心中五味杂陈。后怕，还有一丝被看穿的惭愧。
六
「朕不怪你。」
他的声音带着释然。
「御史台的嚣张不是一天两天了。李定明知道朕不愿杀你，还是给你安上了欲加之罪。」
「舒亶那些人，借你的案子清除异党，朕知道。」
「但他们忘了，朕不是傀儡。御史可以进谏，但不能僭越，替朕做决定。」
他无奈地笑了笑。
「介甫怨朕刚健不足。朕不认。因为朕知道，有些事不能急。」
我抬起头，看着他。
烛火在他脸上投下明灭的影子。
那一刻，他不是皇帝。只是一个疲惫的年轻人。
变法，谏官，党争，太多东西压在他肩上，比我的牢狱之灾更重。
他走回御案前，拿起一卷书，随手翻了一页。
「苏轼，你小看朕了。」
「朕只是那天想妹妹了，多坐了一会儿。」
我心头一跳。
他说的是王诜的事。如此轻描淡写。
可那半日停留，成了我活命的起点。
「你不妨再想想，舒亶想要你屈辱被捕，倘若没有朕的默许，皇甫遵敢这么对待一州之长？」
我越想越怕。
七
「去吧。」
他挥了挥手。
「去黄州。朕的局也该换了。」
「臣苏轼，谢陛下。」
真相大白。
我猜的不全对。
我以为自己是死局翻活。没想到是神宗搅局，让我自救。
他说的对，我太天真。
不懂帝王之术，不畏官场权衡。
那就去黄州。
做个彻头彻尾的乐天派。
子由也不必再提心吊胆。
八
隔日，在差役押解下，我与迈儿从汴京出发。
子由不辞奔波二百余里，在陈州与我相见。
那天下着小雨。他像下定了什么决心，一脸笃定。
「哥。以前我总觉得自己是弟弟，躲在你身后就行。你写诗骂人，我替你收拾；你被贬官，我替你求情。」
「可这次不一样。这次你真的差点死了。」
「我想了很久，我不能一辈子只做那个替你善后的人。」
「我要做大官。我要有足够的权力保护你。」
「所以哥，你也别总想着一出事就死了算了。」
这小子和我翻旧账。
那日湖州人人都笑我跳河又上岸，却不知那是演给御史台看的。
我设计了一出加速死亡进度，以遗书明志的反转局。
我要活。我不能让苏家变反臣，我不能让子由没有哥。
九
我的眼泪这次没忍住。
「子由，你长大了。」
「我一直都靠谱。」他带点小得意，轻轻嘟囔着。
我正色问他：「你知道我跳河那次，在想什么吗？」
「怕连累我？」
「不错。但我还意识到一件事。」
「什么？」
「我以前口无遮拦毫无忌惮，是觉得大不了以死明志。真到了这一步才发现，原来我也会怕。」
一人失马，全家受累。我第一次这么怕。
「我怕死，怕你们被我连累一辈子抬不起头。」
「所以我得活着，还要活得高高兴兴的。」
「黄州不是贬谪，是老天给我机会，让我学会怎么好好过日子。」
子由沉默半晌，突然冒出一句：
「哥你变了。」
「变好了还是变坏了？」
「你变聪明了。」他的眼神有些陌生，「学会权衡利弊，还会给别人做局了。」
雨落在我们之间，水雾氤氲。我笑了笑：
「这样不好吗？一家人总要有个不拖后腿的。」
子由没料到我这么说，他心疼地摇了摇头：
「你不要勉强，我还是喜欢那个无拘无束的你。」
语气认真起来：
「巧言令色的事就交给我，我会谨言慎行，好好规划苏家的未来。」
「哥你以后放心依赖我就好。」
我没说话，拍了拍他的肩。
没有反目，只有互渡。
我和子由，一个学会了怕，一个学会了强。
十
雨越下越大。
我们一行人在驿道边的小店，又温了一壶酒。
「子由。」
「嗯？」
「你说我在黄州做鱼怎么样？」
他哈哈大笑。
「那你好好琢磨，到时候做给我吃。」
「一言为定。」
黄州多水，鱼鲜丰美。
后来，我当真做出了「东坡鱼」。
世人只知味美，却不知那是我劫后余生的一点甜。
