重庆站的歌迷应援，直接玩出了轰动全城的「海陆空」大阵仗。
最先引爆全场的，是一架盘旋在城市上空的直升机。演唱会当天下午，一架直升机从重庆江北机场起飞，机身两侧刷着 “林砚生日快乐” 六个醒目的大字，于下午 2 点 18 分准时绕着演唱会场馆上空盘旋。这架直升机的 “幕后金主”，是来自四川的张先生，也是林砚十几年的老歌迷 —— 从零几年林砚在网络上发歌的时期，他就一直听着、陪着。他说 “林砚的生日，我总得表示表示”。有记者问他这场应援花了多少钱，他摆了摆手，笑着说 “钱不是问题，开心就好”。记者追问具体数字，他只笑了笑：“够买一辆家用车吧。”
直升机在天空中稳稳盘旋，引擎的轰鸣声瞬间吸引了地面上所有人的目光。场馆外的歌迷纷纷仰头望向天空，举着手机不停拍照，有人扯着嗓子喊 “砚哥生日快乐”，有人笑着喊 “砚哥看到了吗”。一个小男孩骑在爸爸的肩膀上，小手指着天上的直升机，奶声奶气地说：“爸爸，飞机上有林叔叔的名字！” 爸爸笑着揉了揉他的头：“那是歌迷叔叔送给林叔叔的生日礼物。” 小男孩似懂非懂地点了点头，继续仰着小脸盯着天上的飞机，嘴巴张得圆圆的，像只等待投喂的小鸟。
林砚正在后台化妆，听到外面的喧闹声，抬眼问孙浩：“外面怎么了？” 孙浩把手机递给他，屏幕上是歌迷发来的航拍视频，直升机在蓝天下画着圈，机身两侧的祝福语在阳光下闪闪发亮。林砚看了几秒，把手机还给孙浩，没说话，只有嘴角极轻地弯了一下，短到几乎看不出来，可一直盯着他的孙浩，还是看见了。孙浩没多说什么，只是收起手机，继续忙手里的事。
场馆周边的华熙 LIVE 体育场、龙洲湾商街，被歌迷们打造成了第二应援现场。巴南区文旅、商务等多部门联动发力，在这里打造了集美食体验、非遗展示、购物休闲于一体的消费场景。商街上摆满了特色摊位，有卖地道火锅底料的，有卖麻辣鲜香的重庆小面的，有卖酥脆的陈麻花，还有软糯的合川桃片。摊主们都穿着统一的围裙，上面印着 “山歌响起的地方”，热情地招呼着过往的歌迷。有人拎着大包小包的火锅底料，有人抱着满袋的麻花桃片，像过年赶大集办年货一样，热热闹闹，烟火气十足。
最受欢迎的，当属 “唱着山歌吃火锅” 互动活动。歌迷只要现场演唱林砚的歌曲，就能免费获得餐饮礼品。一个戴眼镜的小伙子上台唱了《碎银几两》，跑调跑得离谱，可他唱得格外认真，每个字都咬得清清楚楚，像在宣读一份郑重的誓言。旁边的观众笑得前仰后合，却没有一个人打断他。他唱完，摊主笑着递给他一袋火锅底料，他抱着底料，像抱着一座沉甸甸的奖杯，笑得合不拢嘴。
紧接着，一位头发花白的老太太走上前，唱了那首《故湘・风》。唱到 “天上的月亮诶” 的时候，她的声音忽然哽住了，眼眶瞬间红了，却硬是忍着没让眼泪掉下来。周围的喧闹瞬间安静下来，没有人笑，没有人说话，就那么安安静静地听着。她唱完了，摊主端给她一碗热气腾腾的小面，她端着碗站在路边，吃了一口，眼泪终于忍不住掉了下来。她不是重庆人，是湖南人，家就在湘江边，已经十几年没回去了。听到《故湘・风》的那一刻，藏了十几年的乡愁，终究是没忍住。
演唱会开场前，陆白青正走在这条商街上，手里端着一碗刚买的酸辣粉，看着老太太站在路边吃面落泪的样子，站了很久。她没有走过去，没有安慰，也没有问一句 “您怎么了”，只是安安静静地站着，看着老太太把一碗小面吃完，把碗还给摊主，用纸巾擦了擦嘴，然后转身走进了熙熙攘攘的人群里。她的背影在人潮里越来越小，越来越远，最终彻底消失。
陆白青低下头，吃了一口酸辣粉。酸、辣、烫，三种滋味在舌尖炸开，她的鼻子也跟着微微发酸，却没有哭。她不知道那个老太太叫什么，不知道她背后藏着多少故事，可她觉得，自己都懂。
她翻开笔记本，写下一行字 ——“重庆，商街上，一个老太太吃小面吃哭了。她说她是湖南人，十几年没回去了。我想，这就是林砚的歌的意义。”
贵阳站的舞台，搭在了露天的体育场里。
夜风从黔地的山间吹过来，裹着草木的清香，还有泥土湿润的气息。天上没有一颗星星，厚重的云层像一床灰色的棉被，沉沉压在体育场的上空，闷得人有些喘不过气。可现场没有一个人在意天气，所有人都屏息凝神，等着林砚登场。
林砚穿着一件简单的黑色 T 恤，工装裤，一双老布鞋，缓步走上舞台。没有华丽的演出服，没有精致的妆容，没有夸张的造型，他就那样安安静静地走上来，像个刚从田里干完农活归家的农人，裤腿上仿佛还沾着田间的泥土。台下没有人觉得奇怪，他们早就习惯了。林砚从来都是这样，不装，不演，不端架子，他是林砚，无论穿什么，他永远都是那个唱着山歌的林砚。
唱到《苗岭远》的时候，林砚请上了杨金林和阿榜香一家，同台合唱。杨金林穿着苗族传统服饰，头上裹着黑色头巾，腰间系着缀满银饰的腰带，银饰在灯光下闪着细碎的光。阿榜香穿着彩色的百褶裙，头上戴着精致的银冠，脖子上挂着三层银项圈，走起路来银饰叮当作响，像一串随风晃动的风铃。他们的儿子阿兴也来了，穿着深蓝色的夹克衫，站在父母身边，有些局促，手都不知道该往哪里放。
阿兴比十年前胖了些，脸上长了肉，眼神也比年少时沉稳了太多。他在东莞的电子厂干了六年，从一个普通工人做到了生产线组长，每个月工资八千多，雷打不动寄回家五千。杨金林逢人就笑着说 “我儿子有出息了”，阿榜香就站在旁边笑，不说话，可眼睛里的光，藏都藏不住。
林砚用苗语跟杨金林说了几句话，杨金林哈哈大笑，露出被旱烟熏黄的牙齿。阿榜香站在旁边捂着嘴笑，笑得腼腆又温柔，像个未经世事的小姑娘。阿兴站在那里，低着头不说话，可嘴角一直弯着，藏不住的笑意。台下响起了掌声，不是那种裹挟着尖叫的狂热欢呼，是从心底里涌出来的、厚重又滚烫的掌声。
这些来自苗寨的同胞，穿着他们世代相传的服饰，站在这个万人舞台上，和林砚一起唱歌。这不是提前彩排好的演出环节，是林砚欠了他们十年的约定。十年前，他去苗岭采风，住在杨金林家里，跟他们同吃同住，一起下地干活，一起围着火塘唱歌。那时候他说，等有一天，他要在最大的舞台上，跟他们一起唱这首歌。今天，他做到了。
《苗岭远》的旋律缓缓响起。杨金林先开口唱了，用的是地道的苗语，声音沙哑，却中气十足，像苗岭山间的风。阿榜香在旁边轻声和声，声音清亮婉转，像山涧淌过的溪水。阿兴的声音很小，小到几乎听不见，可他的嘴唇一直在动，认认真真地跟着唱。林砚站在他们身边，没有唱，只是安安静静地听着，嘴角弯着，眼睛里盛着温柔的光。
唱到一半的时候，话筒忽然没了声音。不是林砚的话筒，是杨金林手里的那支。台下瞬间安静了一瞬，所有人都在等，等工作人员冲上来换话筒。可没有一个工作人员冲上来，林砚也没慌，更没有喊工作人员。他转过身，走到杨金林面前，接过他手里的话筒，低头轻轻拨弄了两下。他的动作很慢，很仔细，像在修家里那盏接触不良的老台灯。他拧了拧话筒底部的接口，轻轻拍了拍话筒头，对着话筒吹了一口气。
“喂 —— 喂 ——”
声音清晰地从音响里传了出来。杨金林愣了一下，随即哈哈大笑起来。台下瞬间响起了雷鸣般的掌声，不是 “终于修好了” 的庆幸掌声，是为这份真实、这份不摆架子的温柔而动容的掌声。有人举着手机拍下了这一幕，后来发到了网上，配文是 “从没见过这么朴实的音乐大师”。视频被转发了上百万次，评论区里有人说 “砚哥修话筒的样子，像我爸修家里的老电视机”，有人说 “这才是真正的艺术家，不摆架子，不装腔作势”，还有人说 “林砚的演唱会，连突发故障都这么有温度”。
演唱会结束后，杨金林和阿榜香在后台拉着林砚的手，说了很久的话。阿榜香从布包里拿出一双布鞋，小心翼翼地递给林砚。布鞋是纯手工做的，鞋底用麻绳一针一针纳得密实，鞋面是柔软的黑棉布，针脚细密，结实又耐穿。
“小林，你常年走路、赶演出，费鞋。姐给你做了双鞋，你穿上试试合不合脚。” 阿榜香的声音很轻，像怕惊扰了什么。
林砚接过布鞋，紧紧握在手里。纳得紧实的鞋底带着硬实的质感，鞋面却软得像云朵。他低下头，看着那双鞋，看了很久很久。喉头微微滚动了一下，终究是没让眼泪掉下来。他把鞋小心翼翼地放进包里，抬起头看着阿榜香，认真地说了一句：“阿榜香姐，谢谢您。”
阿榜香连忙摆了摆手，笑着说：“谢什么，你给我们的，比这双鞋多得多。” 她没说那 “多得多” 的是什么，可林砚知道，杨金林知道，阿兴也知道。
陆白青站在后台的角落里，看着这一幕，没有走过去。她安安静静地站着，手里攥着那本笔记本，封面被她的手指捏出了两道浅浅的褶皱。她看着林砚接过那双布鞋，看着他低头凝视的样子，看着他喉头那一下不易察觉的滚动。她的心像被什么东西轻轻碰了一下，不疼，却泛起一阵细密的痒。她想走过去，想说点什么，可最终还是转过身，轻轻走了。她的脚步很轻，几乎没有声音，像踩在蓬松的棉花上。
她翻开笔记本，写下一行字 ——“贵阳站，杨金林一家。林老师接过布鞋，看了很久。他没有哭，但我知道，他想哭。”
