沈迟花了三天时间，通过厂史馆的老档案找到了赵德全的信息。
退休前是采购主管，儿子赵鹏子承父业，现在是厂里采购部的经理。沈迟盯着电脑屏幕，拇指无意识地敲着桌面。赵德全这个人，他有点印象——小时候父亲在家提过几次，说老赵是厂里的老人了，只是太老实，容易被人当枪使。
他需要接近赵鹏。
城西的一家海鲜酒楼，沈迟提前订好了包间。傍晚六点，赵鹏准时推门进来，三十五六岁，啤酒肚，圆脸，典型的中年业务员形象。
“沈总是吧？久等了久等了我来晚了，自罚三杯。”
沈迟没接话，只是微微点头。等赵鹏连干三杯啤酒，才慢悠悠地开口：“赵经理是个痛快人。那我就不绕弯子了，我想了解一下你们厂原材料的供应链。”
赵鹏愣了一下，随即笑起来：“沈总是做音频设备的，跟我们厂不搭界吧？”
“帮朋友问问。”沈迟面不改色，“他想在你们厂找个供应商做。”
赵鹏狐疑地看了他一眼，但酒精上头，戒备心降了不少。他又给自己倒满一杯：“行吧，咱们边吃边聊。”
酒过三巡，赵鹏的话匣子彻底打开了。从原材料行情聊到厂里的业务变动，再到这些年的人事变迁。沈迟耐心地听着，时不时插几句无关痛痒的问题。
终于，他等到了机会。
“你们厂以前有个叫沈国栋的技术员，”沈迟状似随意地说，“我查资料看到的。”
赵鹏夹菜的手顿了顿。
“沈国栋？”他摇头，“不认识。我爸可能知道，厂里老人嘛。”
“你爸现在身体怎么样？”
“硬朗着呢，退休在家闲着没事，天天去河边钓鱼。”赵鹏笑了笑，又端起酒杯，“哎，说起来我爸以前总提起你们家的事。”
沈迟的心猛地跳了一下。
“说什么？”
“也没啥，”赵鹏摆摆手，“就说你爸太轴，不懂得变通啥的。具体我也不清楚，我爸那人你也知道，轻易不开口。”
沈迟放下筷子，直直盯着赵鹏：“什么意思？”
“好像是你爸发现了什么……”赵鹏打了个酒嗝，声音低了下去，“然后就被……唉，我也不太清楚，你问我爸去。”
“就被怎样？”沈迟追问。
赵鹏摇头，明显的醉意上头：“我不知道，真不知道。来来来，喝酒喝酒。”
沈迟知道他问不出更多了。赵鹏明显说多了，此刻正拼命想把话往回圆。这种状态下逼得太紧反而会坏事。
他举起酒杯：“好，喝酒。”
一顿饭吃完，赵鹏已经趴在桌上起不来了。沈迟叫了代驾把他送回家，自己站在酒楼门口点了根烟。
初秋的夜风带着凉意，吹得他清醒了不少。赵鹏的话在脑子里反复回响——“你爸太轴，不懂得变通”、“好像是你爸发现了什么……然后就被……”
就被怎样？
这个问题像根刺扎在心上。沈迟掐灭烟，大步走向停车场。
次日清晨，他根据档案上的地址，找到了赵德全的住址。老城区的一个家属院，筒子楼，外墙斑驳得厉害。赵德全住在三楼，阳台上的花枯了一半，看起来主人已经很久没料理了。
沈迟站在楼下，抬头看着那扇窗户。晨光中，他隐约能看到阳台上坐着个人影。
就是这里了。
他深吸一口气，迈步走进单元门。楼道里弥漫着潮湿的霉味，墙壁上贴满了小广告，脚步声在空旷的楼梯间里回响。
走到三楼，沈迟在锈迹斑斑的铁门前停下。门虚掩着，里面传来电视的声音。
他抬手敲门。
“来了。”里面传来一个苍老的声音，脚步声由远及近。
门被拉开，一个七十多岁的老人出现在眼前。花白头发，佝偻着背，眼睛浑浊得像蒙了层灰。他看着沈迟，眉头微微皱起。
“你是？”
“赵叔，我是沈国栋的儿子。”沈迟说得很平静，“我想跟您聊聊我爸的事。”
老人的身体明显僵了一下。他盯着沈迟看了好几秒，眼神里有什么东西一闪而过——是惊讶，还是别的什么？
“沈国栋……”赵德全喃喃念着这个名字，脸色变得复杂起来。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是叹了口气，“进来吧。”
沈迟跟着他走进屋子。房间很小，布置简单得近乎寒酸。一张旧沙发，一个十四寸的电视机，墙上挂着几张泛黄的照片。赵德全让他坐下，自己则慢慢挪到另一边的椅子上。
“十五年了。”赵德全开口，声音很轻，“没想到还有人记得。”
“我爸的事，”沈迟直截了当，“您知道多少？”
赵德全没有立刻回答。他低着头，双手放在膝盖上，指节微微发白。电视里还在播着早间新闻，主持人的声音在安静的房间里显得格外刺耳。
“鹏子跟你说什么了？”过了很久，赵德全才问。
“他说我爸太轴，发现了什么，然后就被……”沈迟顿了顿，“就被怎样？”
赵德全苦笑了一声：“那孩子，喝多了就管不住嘴。”
“赵叔，”沈迟向前倾了倾身子，“我需要知道真相。”
老人抬起头，浑浊的眼睛里终于有了一丝波动。他看着沈迟，像是在权衡什么。窗外传来汽车喇叭声，还有楼下小孩的嬉闹声。
“有些事，”赵德全缓缓开口，“知道了未必是好事。”
“可我已经知道了。”沈迟的声音很坚定，“我爸不是自杀，是被人害的。”
赵德全的身体震了一下。他张了张嘴，最终什么也没说。只是默默地站起身，走到窗边，看着外面晨练的人群。
“小沈，”他的声音突然变得很低，“你爸是个好人。他不该卷进那些事里去。”
“什么那些事？”沈迟追问。
赵德全回过头，眼神复杂地看着他：“你真的想知道？”
“想。”
老人沉默了很长时间。阳光从窗外照进来，在他满是皱纹的脸上投下斑驳的光影。
“等你准备好了再来吧。”他说，“这事……不是三言两语能说清的。”
沈迟还想再问，但赵德全已经转身走进了里屋。门被轻轻带上，客厅里只剩下电视的声音还在响着。
沈迟坐在原地，看着那扇关着的门。他知道老人手里握着真相，可撬开他的嘴需要时间。
他站起身，最后看了一眼那扇门，转身离开。
下楼的时候，沈迟的手机响了。是陈小满发来的消息，问他有没有吃饭。他看了一眼，没有回复。
走出单元门的那一刻，他突然感觉到一道视线。抬头望去，对面的马路边的确停着一辆黑色轿车，车窗贴着色玻璃，看不清里面的人。
沈迟皱起眉头。那辆车是什么时候在那里的？
他站在原地盯着看了几秒，轿车突然启动，汇入早高峰的车流中，眨眼就消失了。
沈迟站在原地，心跳得有些快。刚才在楼道里那种被注视的感觉又来了——从赵德全家的窗户，从楼下的轿车，从那些他看不见的地方。
有人一直在跟着他。
他深吸一口气，压下心里的不安，大步朝另一个方向走去。
