烛火在案上跳了两下，陈默提笔写完最后一个字，将帖文吹干，叠成方正一沓。窗外天色微明，檐下铁马轻响，昨夜拟好的宴请名单已交到陈承手中。他起身推开窗，新墙轮廓在晨雾里若隐若现，像一道卧在土上的脊梁，不动，却已有势。
陈承一早便带人出发，三人一组，分赴三村。每到一处，不先进门，先从马背上取下布包，打开是两斤春耕稻种，用油纸裹得严实。他亲自递到村正手里，只说一句：“陈家今年试出的新种，耐旱抗虫，亩产多三成。此次设席，不为别的，只为共议春耕协耕，种子先送，地不误。”
有村正迟疑，问：“真无私心？”
陈承点头：“若有吞并之念，何须等今日？前几日外人来闹市，我们没动一刀一兵，凭的是账本清白、粮仓实在。如今修墙立规，也是为护这一方安稳。合作不是收编，是合力把地种好，把日子过稳。”
话不多，却句句落在实处。三日后，八村代表陆续回信，应约者七，观望者一。陈默听罢，命人打开东仓两间空廒，贴出告示：即日起，此仓用于存放联合农具与备用粮，各村可派一名乡老查验进出，账目三日一公示。
到了宴请那日，祠堂外广场扫净，摆开八张条桌拼成圆阵，无主位，无上下座。陈默 arriving 时穿的仍是那身靛蓝短打，腰间铜钱随着步子轻响。他在东南角坐下，自取茶碗倒水，对众人道：“今日不讲礼，只议事。咱们都是种地的人，地不会骗人，数据也不会。谁出多少力，出多少地，就分多少利，三年一评，优者减赋，劣者补训。”
他说完，陈承起身，展开一张舆图铺于桌面。那是陈家多年绘制的水利走向图，标着十一条沟渠、七处蓄水洼地、三座可改建的堰坝。随后又抬出三架新式曲辕犁，比旧犁省牛力四成，翻土更深更匀。
“技由我们出，地由各家管，劳力轮调，仓储共守。”陈承指着图说，“若遇灾年，优先动用共储粮，按户发放，不许私扣。平年则盈余归本村，陈家只抽一成作维护费，用于修械、聘师、印册。”
有人问：“若不愿入仓储共管呢？”
陈承未答，陈默接过话：“可以。首年可只参加技术共享与劳力协作，工具照用，培训照听，账目也给你看。三年后再决是否加入全盟。门槛不高，退路也留。”
这话一出，原本紧绷的气氛松了几分。几个村正低头商议，片刻后提出要派监工常驻东仓，查验每一笔出入。陈默当场应允，并命账房当众立册，双份书写，一份留陈家，一份交八村推举的总执事保管。
午后，协议初定。账房拟出《春耕协耕约》八款，墨迹未干，已加盖陈家印信。各村代表一一过目，无异议后，各自带回老章按印。焚香盟誓时，无人高声喧誓，只是默默将手压在契约上，三叩首，酒洒于地。
三日后，道上开始有了动静。清晨雾未散，邻村牛队已排成长列，往陈家来领新犁。孩童跟在车后跑，撒着碎纸当花；老人蹲在路口烧纸祭土神，嘴里念着“风调雨顺，五谷丰登”。陈家西校场成了发放点，陈承亲自带队核验名册，一架犁换一张签单，登记清楚才放行。
陈默立于墙头，望见远处尘土扬起，人流络绎不绝。他未说话，只抬起右手，在掌心轻轻叩了三下。指节与皮肉相碰，声轻，却像敲在岁月的骨头上。
他转身回府，穿过主院，进了书房。灯还亮着，是他走时没熄。他坐到案前，打开族谱，一页页翻过，直到内页一处空白——那里写着“陈继”二字，墨迹尚新。他盯着看了片刻，伸手将腰间七枚铜钱一枚枚取下，放入木匣，合盖。
窗外，夕阳沉入山脊，最后一道光斜照进来，落在摊开的族谱上，映着那个名字，不动，也不响。
